巷のB級ニュース“小”ネタを毎日配信!

0

村上春樹の震災後文学『騎士団長殺し』への不満

2017年4月20日 20時00分
ライター・編集者の飯田一史さんとSF・文芸評論家の藤田直哉さんによる、話題の作品をランダムに取り上げて時評する文化放談。今回は『騎士団長殺し』について語り合います。

文句をつけながらも読んでしまう存在



藤田騎士団長殺し』は、村上春樹の新作長編。2009年と2010年の『1Q84』以来、7年ぶりの大型長編ですね。印象としては『ねじまき鳥クロニクル』に近い感触の作品でした。

飯田 二部構成になっていますが、第1部のあらすじを言うと、肖像画を描いて生計を立てている画家(主人公)が、妻から「他に男がいる」と別れを切り出され、ショックを受けて東北を放浪して「もう肖像画は描かない」と決心、雨田という友人から住処を貸してもらっていると、その父が描いた『騎士団長殺し』なる絵を発見、その絵画と作者の謎を追う一方で、免色なるITで成功した人間から肖像画を頼まれ、報酬に負けて引き受ける。画家はふだん本人との面談の「印象」から肖像画を描いていたが、免色の絵を描くにはなぜか本人が必要で、うまく描くことができない。
 で、免色と二人で雨田家の、祠のある雑木林に穴を掘ると、絵がうまくいくようになる。
石の塚をどけ、穴をあばくと解放され、雨田の父の絵『騎士団長殺し』から騎士団長が出てきて語りかけてくる。
 免色は画家に秋川まりえという、自分の娘かもしれないという、小田原の絵画教室に来ている一三歳の女の子の肖像画を描いてほしいと持ちかける……みたいな感じですね。

藤田 ありがとうございます。
 阪神・淡路大震災とオウム真理教の地下鉄サリン事件以降に、「デタッチメント」(社会的な非関与)の姿勢から、「コミットメント」(社会に関与すること)に転向した村上春樹の作品として本作も注目されるべきですが、そのポイントのひとつは、東日本大震災が意識されていることですね。結末部分で、震災のことが明瞭に書かれています。とはいえ、舞台は震災前。
 二つめは、戦争。もうひとつは、「騎士団長殺し」という絵を書いた、雨田具彦という画家が重要な人物として出てくるんだけれど、彼は戦前にドイツにいて、暗殺計画に関わった人。戦後に画風を変えて、日本画っぽい作風になっています。戦中の画家たちが「転向」し「戦争画」を書かされたのを思い起こさせます。未来における戦争の予感、その際に芸術家はどうするかという主題ですね。
 雨田具彦のモデルは、おそらく画家の安田靫彦。東京国立近代美術館で回顧展をやっていたのを観た印象と、よく似ていたと思います。東京国立近代美術館は、戦争画を積極的に展示するなど、「戦争が起きたときに芸術家はどう対処するか」を意識的に見せることを試みています。春樹の新作は、それらと共鳴して見えました。

飯田 本作がハルキの最高傑作かというと、そんなことはないですね。僕は、個人的にはもともとハルキは好きな作家ではないです(『ねじまき鳥クロニクル』なんかはすごいなと思ったけど)。ただ、気にはなる書き手で、文句をつけながらもなんだかんだ読んでしまうという存在です。
 今回も相変わらず主人公はやりまくりで女性描写はひどい&ロリコン入っていてキモいんですが、もうあの簡単にセックスしちゃうのは『島耕作』とか『ゴルゴ13』の濡れ場と同じで、需要がある(と作家が信じている)お約束なんだと思うようにしています。

震災後文学としての『騎士団長殺し』


飯田 で、本作は震災後文学の典型的な特徴を持った作品ですよね。春樹なりの311へのアンサーだなと。

藤田 どの辺りに、「震災後文学」っぽさを感じましたか?

飯田 まず、「死者実在論」ですよね。「騎士団長殺し」という絵を描いた作家は死んでいるはずなのに主人公たちの前に現れて、話しかけてくる。これは若松英輔やいとうせいこう、柄谷行人の震災後の著作に見られる、「死者は実は生者のすぐそばにいるのだ」という主張と同じもの。
それから、似たようなこととも言えますが、「騎士団長殺し」なる絵からキャラクターが出てきて話しかけてくるという設定は「フィクションもまた受け手にとっては実在し、大きな影響を与えるものである」というものですが、こっちは高橋源一郎の『恋する原発』と同じでしょう。

藤田 そうですね。震災後文学と共通した要素を持った作品ですね。「震災後文学」の類型については、ぼくらの共編著『東日本大震災後文学論』を読んでもらうとして……(宣伝)
 ちょっと疑問に思ったのは、「ポストモダン・ファンタジー」の手つきで東日本大震災を扱ったこと、その有効性についてですね。

飯田 ポストモダン・ファンタジーというと?

藤田 メタフィクションっぽい、ふわふわしたリアリティーで、心理的な解決を「とりあえず」与えるもの……と「ポストモダン・ファンタジー」を仮に定義しますが。
 阪神・淡路大震災とオウム真理教の事件のときには、春樹は衝撃を受けて、『アンダーグラウンド』という「ノンフィクション」作品を作ったわけじゃないですか。現実に「コミット」したわけですよ。春樹は兵庫県出身だから、衝撃も大きかったのだと思う。それに比べると、『騎士団長殺し』における東日本大震災は、現実への「コミット」を促す作品ではなくて、隠喩やファンタジーの技法で対応するものでしかなかったようだ、とは、対比的に言えると思います。
 その対応の有効性が、疑問に思うのです。
 ただ、もう少し作品・作家に内在して読解すると……本作は、「あいだ」の話です。
 阪神・淡路大震災と東日本大震災の「あいだ」の時期を舞台に、起きるかもしれない戦争の予感と過去の戦争の「あいだ」の何かの見えない繋がりを描こうとしている。免色さんは、金と権力とテクノロジーで強引に二つの世界(子どもいる世界)を繋ぐし、主人公は、夢の中で奥さんを受精させるわけですよね。
 「メタファー」の通路が、二つの「地面の下」を繋いでいる。そういう話ですね。これを、阪神・淡路大震災と東日本大震災の「あいだ」の時期を作中の時代に選んで書いた作品、ということですね。
 そもそも、『アンダーグラウンド』の時点で、阪神・淡路大震災という天災と、オウム真理教による地下鉄サリン事件という、直接的表面的につながりのないものが「つながっている」と直感していたわけで……その延長線上ですよね。
 二つの何かの「あいだ」の繋がりをメタファーとして描いたり、二つの世界を「超える」ことを描いたり(『世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランド』『1Q84』とずっと続くテーマですが)する、そういう狙いは分かるんだけど、それが総体としてどんな意義なり有効性があると思って書いているのかが、なかなか見えない。

飯田 うーん、でも、それも震災後文学にはいっぱいあるよ。311の前から始まって、後で終わる作品は。たとえばここ数年、文芸誌「新潮」で連載されている小説にはいくつも震災の前と後を描いたものはあります。

関連キーワード
コメントするニャ!
※絵文字使えないニャ!

注目の商品