35歳。多くの社会人にとって「若手」とは言い難く、かといって「ベテラン」とも言えない。
アスリートの世界では35歳よりも若くして引退する選手が多くいる。下からどんどん突き上げてくる若手選手の脅威や自身の体力の低下など、ひとつのターニングポイントとなる年齢だからかもしれない。
そんななか、35歳にして今も現役プロ野球選手の中日ドラゴンズ・中田翔の現在地について話を聞いた。金髪丸刈りヘアや184cmの筋肉質な体型。「大将」や「ジャイアン」と呼ばれる男は今何を思っているのか。
「昔は牛丼特盛5~6杯、今は並で十分」
今年に入ってYouTubeを始めた中田選手。動画の中では合宿 で200万円ほど食費がかかると話している。35歳になった今も10~20代の頃と比べて食欲などは落ちていないのだろうか。
「食欲はかなり落ちましたね。若いときはすごい量を食べられたんすけど、今はたくさん食べる若い子たちと食事行ったら、見てるだけでお腹いっぱいになるもんね(笑)
そういうときに“俺って歳とったんだなぁ、食えなくなったんだなぁ”って感じる。
たぶんね、俺の食事量見たらびっくりすると思うよ。後輩たちにも“え?そんだけっすか”とか言われる。昔だったら牛丼特盛5~6杯食べてたけど、今は並で十分。量を食べれなくなった分、栄養成分を考えながら身体に気を遣った食事をするようになりました」
激減した食事の量と比例して、体力面でも衰えを感じることもあるという。
「35歳になってから一番感じたことはやっぱり体力の部分ですね。体力が落ちたなと感じるし、怪我をしても治りづらいなって。そこを一番感じてるかな。歳取るとね、やっぱりいろんな“欲”がすべて落ちる(笑)」
そんなフィジカル面での衰えは現役生活を続ける上で死活問題だろう。今もなお現役で若手選手と肩を並べてバッターボックスに立つが、プロ野球界でもベテランの域にある彼に“引退”の2文字は当然頭の中にあるはずだ。そんな中田は引退後の「第二の人生」をどう考えているだろうか。
今では若手選手を指導する場面も多く見られるが、指導者の道も視野に入れているのか。
「いや、指導者は全く考えてないすね、今は。
ただ、野球を辞めて“はい、そこで終わり!”ってわけでもないだろうし、家族を養っていかなかきゃいけないことに変わりはない。
もちろん第二の人生という部分で35歳にさしかかるこの2、3年ですごく考えるようになった。
でもその中に指導者っていう選択肢は今のところないです。自分はなにができるのか、自分がなにをやりたいのかっていうのを最近は本当に考えるようになった」
何かとハラスメントが問われる時代に「“優しく話す”ようにはしてます(笑)」
そんな中田は平成元年生まれ。昭和生まれの指導者や先輩に野球を教えられ、平成生まれの仲間たちとともに練習し、今はZ世代の若手と同じグラウンドに立っている。中田自身は世代ごとの価値観の違いに戸惑うことはあったのだろうか。
「すごくジェネレーションギャップを感じる場面は多々ありますね。基本的に若い選手と世間話してても話が合わない…。俺が知らないことももちろん多いんですけどね。
それにパワハラとかのハラスメントの種類もすごいあるじゃないですか。僕が若い頃とは全然違うことも多くて。
一方で、指導する側はやりづらいこともたくさんあると思う。自分の経験ではなく時代に合わせた指導をしていかなければいけない。
だから、若い頃に比べて“優しく話す”ようにはしてます(笑)。なるべく若い世代の子達に話を合わせようと努力はしてますよ」
時代の流れをうまく掴まなければ、とり残されてしまうようなスピードで変化している令和の昨今。それを重々理解した上で、彼にこんなことを聞いた。
今の若手選手に「ここだけは負けねぇぞ」と思えることは?
「難しいけれど、いろんな経験をしてきている分、知識の量という部分では年配の方たちや先輩から教えてもらってきたものが自分にはあるかな」
続けて中田は今の若手世代についてこう話した。
「若手の子は僕たち世代の頃の上下関係とかを知らないで育ってきてるから、その話をして驚く子もいる。
コミュニーケーションひとつとっても、フランクになってきているなと感じる。でもそれが別に悪いとかは思ってません。もし、それが気になったときは叱るんじゃなくて、“こんな風にしてみたらいいんじゃない?”とか声をかけるぐらい」
世代によって捉え方が違うのは理解しつつ、相手に合わせた言葉を選んで接していると話す
「若い頃は本当にヤンチャだった(笑)」
そんな中田は自身のYouTubeで頭を丸刈りにして登場してきたことがある。
スポーツ進学校の部活のほとんどが丸刈りだったが、時代は令和。今は「脱・丸刈り」という風潮も少なくない。そんなスポーツ文化についてはどう思うのだろうか。
「今は今でいいと思うんだけど、僕の本当に個人の意見では、スポーツの世界のしきたりみたいなものは、残していかなければいけないものは残していくべきだし、野球界でも厳しくやっていくことはやっていったほうがいいんじゃないかなと思う。
僕らは先輩にバチバチしごかれてきた世代なんでね、必ずしもそれが大事とは言わないけれど、いろんな先輩方が言ってくれたことが、今の自分に活きてるときはやっぱりある。
根性論みたいになって、今の若手世代からしたら“そんなの必要ないでしょ?”って思うかもしれないけど、やっぱりココっていう大事な場面での表情の変わり方や気持ちの入れ方って僕らの世代の選手は違うなって思う。
結果ももちろん大事だけど、土壇場でのその表情や姿を見ていい意味で“こいつなんかやらかしてくれるな”と期待できる。
それは僕たちみたいな狭間のゆとり世代と言われてきた人らにしかわからないことかもしれないけど」
35歳という歳になって過去の経験や知識を活かして前進する中田。あの頃のヤンチャな大将から一回りも二回りも大きくなった今だからこそ、過去のヤンチャエピソードのひとつ、取材陣への「エアガン乱射騒動」 の話を聞いてみた。
「いやぁ、若い頃は本当にヤンチャだった(笑)今考えると本当に申し訳ないけど。子どもが生まれて丸くなったんだと思いますよ。
過去の若気の至りを照れくさそうに話すその笑顔には野球少年の爽やかさが滲み出ている。
「たぶん俺ってヤンチャなイメージっすよね(笑)もうイメージがついちゃってるから。でもそのイメージを変えたいとも思ってない。世間がそう思ってるならそれでいい。
ヤンチャとかチャランポランって思われてるならそれで いいかな。他人の意見やイメージで自分の人生が左右されるわけじゃないし、好きに生きたい。だから今は野球を全力でするだけ」
後編に続く。※後編ではこれまで語ることのなかった、中田の父としての一面にフォーカスを当てる。
中田翔●1989年4月22日。広島県広島市中区出身のプロ野球選手。右投右打。2008年に日本ハムファイターズに入団、2021年に読売ジャイアンツへ無償トレード移籍。
取材・文/佐々木一城