林家ペーは「死ぬまでウケたい」昨年、火災で自宅と愛猫４匹失う　愛妻パー子は放心状態　惨事すら笑いにできたワケ

　ギター漫談師の林家ペー（８４）が初の自伝本「ヨレヨレ人生漫談」（小学館）を刊行した。妻・林家パー子（７７）とともに全身ピンク色を身にまとい、明るい雰囲気と夫婦仲で親しまれてきた。

　７月１４日に行った取材冒頭、ペーからの逆質問に面食らった。「報知新聞は今日で通算何号？」。恥ずかしながら答えられなかった。

　「５万１９９６号。あと４日で５万２０００号。スポーツ新聞として発行を始めた昭和２４年１２月３０日は『赤い鳥』の素晴らしいボーカル・山本潤子と同じ誕生日。僕は漫談の色物で、芸がない。調べるのは芸人の性（さが）なんでしょうね」

　さらに、社内で役員とすれ違い「（弊社の）会長です」と紹介すると「依田（よだ）さん！」と即答。

　昨年９月、８０歳を過ぎて火事に見舞われた。漏電が原因だった。「師匠の初代三平の法事だった。みんなで写真撮影しようという時、電話で赤羽消防署の方から『今、家が燃えています』。びっくりしない？　一門のみんなに『家が火事だってよ』って言ったら『え？　ドッキリカメラ？』って」

　足立区竹の塚から北区赤羽の自宅までタクシーを走らせた。約８００メートルの新荒川大橋で渋滞にはまった。「運転手さんが『赤羽で火事があって、消防車が２０台近く並んでる』って。その火事はうち。（自分の心が）死んだような気持ちだった」。事態の深刻さに気づいた。

　自宅にいたパー子は救急搬送され、指先をやけどしていた。さらに火災保険に入っていなかったため、金銭的問題に直面。修繕費、近隣住民への損害賠償、ホテルの宿泊費用…膨大な金額がのしかかった。

　「今思うと、兄弟子の（林家）こん平さんに『保険は入ったか？　アバウトな意見だけど、入らないとダメだよ』って言われた。聞いておけば良かった。余談だけどね、こん平さんの本名は笠井（かさい）なの」

　同じ一門の林家たい平（６１）や林家正蔵（６３）の妻、道ですれ違った人など、多くの人から支援を受けて乗り越えたという。

　パー子にも異変が起きた。火災で４匹の愛猫が亡くなった。「猫ちゃん命」だったパー子は強い衝撃を受け、街をさまよって、赤羽警察署に保護された。「パー子は放心状態で何も覚えていないの。僕が迎えに行ったら、パー子はボケちゃって『どうしたの？』『あなたを迎えに来たんだよ』って。パー子には悪いことしたよ」と後悔する。

　火事の２日後から寄席に出演した。家と愛猫を失ったショック、愛妻の体調の不安。マスコミや舞台上では一切漂わせなかったが、８３歳の身にこたえた。「しんどかった。家がないことでパニックなのに、１０日間、１日１２分の寄席では間違っちゃいけない」

　それでも、火事を笑いのネタにした。なぜ、笑い話にできたのか。「やらざるを得ない。『林家ペー』というカテゴリーは芸人。死ぬまでウケたい、全うしたいと思うのは、一つの性だろうね」。芸人の矜持（きょうじ）を貫いた。

　ペーだけ落語協会に所属しているため、寄席は１人で出るが、テレビや営業は、パー子もいることが必須条件で依頼されることが多い。妹弟子だったパー子と結婚したのは、７２年３月３０日。

　林家ペー・パー子は、異色の存在感を放つ。全身ピンク色は、演出家・テリー伊藤氏（７６）から「芸人はビジュアルが大事だよ」と助言を受け、もともとピンク好きだったパー子に寄せた。著名人の誕生日を覚えるのは、放送作家・高田文夫氏（７８）から「３６５日、何人かずつ誕生日を覚えたら？」と提案されたことがきっかけ。素直に聞き入れたからこそ、今のペーがいる。パー子の独特な間で放たれる「ハーッハーッ！」の甲高い笑い声は天然。もはや伝統芸だ。

　高校の後輩で落語家・笑福亭鶴瓶（７４）が主宰した人気企画「無学の会」の出演交渉をしていた時のこと。鶴瓶から「もちろんパー子さん、おるやろ？」と質問された。「ちょうどその日、パー子は身内の集まりだった。そしたら、鶴瓶ちゃんが『ＮＧにしてくれ』って。パー子がいて初めて芸人なんだって思ってショック。

　最近はパー子の調子が落ち着いた。「元気。ちょっと能天気だけど、そこが彼女のいいところ」。今でも妻のおちゃめな一面に心惹（ひ）かれる。ぺーが直筆の名刺を書くときに、パー子が足を高く上げている写真シールを貼ってくれた。「こんなに足が上がるんだよ？　すごくない？　５０年以上一緒にいて初めて知った。新鮮！」と大興奮した。

　結婚５４年、離婚危機は一度もなかった。現在の夫婦の形を聞いた。「『いまだに新婚気分』とか言っていますけど、偕老同穴（かいろうどうけつ）。

　◆林家　ぺー（はやしや・ぺー）本名・佐藤嘉彦。１９４１年１１月２９日、大阪府生まれ。８４歳。６４年１０月に初代・林家三平に入門。「林家ぺー平」から「林家ぺー」に改名した。伊東四朗からギターを習い、７０年頃からギター漫談師に。７２年に林家パー子と結婚。９１年に浅草芸能大賞。２００８年、「余談ですけど『愛してる』／そして高座」をリリース。出ばやしは「男の子女の子」。