本当に把握できているのだろうか。
そう思った瞬間、「いなくなったはずの人」がそこにいた。
夜、ゴミ捨てに出たときだった。
エレベーターで下まで降り、人気のない裏手のゴミ置き場へ歩いていくと、
誰かがすでにゴミ袋を持って立っていた。
その後ろ姿に見覚えがあった。
――数日前に「引っ越した」と聞いた住人。
「え、嘘でしょ…?」
暗がりの中、フードを深くかぶっているせいで顔までは見えなかった。
でも、癖のある髪型と、いつもと同じスニーカー――あれは間違いなく、あの人だった。
じゃあなんで、まだいるの?