一通の封筒が目に止まった。
差出人を見て、Fさんの手が止まる。

そういえば、数年前。
将来のために、と卵子凍結をした。
“今はまだ相手がいないけど、いつかのために”
そんな思いで決めたはずだった。
封筒を開けると、淡々とした文章が並んでいた。
「このたび、保管期限がまもなく終了いたします。
更新手続きのない場合は、廃棄処理とさせていただきます」
そこには「追加費用」や「猶予期間」などの案内もあったけれど、
Fさんの目に刺さったのは、ただ一文。
“この人生、間に合うと思ってた。”
気づかないうちに、“いつか”が“期限付き”になっていた。
未来は無限じゃなかった。
自分にだけは、まだ時間があると思っていたのに――。
Fさんは、何も言わずに封筒をテーブルに置いた。
そのまま冷蔵庫からミネラルウォーターを取り出し、
窓際の椅子に座った。
ただ黙って、水を飲みながら空を見た。
涙は出なかった。
だけど、心の奥が、静かに沈んでいく音がした。
“わたしの人生は、ちゃんと私のものだ。
でも、誰かと分け合える未来は、まだ諦めたくない。”
そう、もう一度だけ。
Fさんは静かに立ち上がった。
※本記事は一部生成系AIを利用しています。