食器の置き方、タオルの畳み方、洗濯物の干し順
ありとあらゆる家事に「佐倉家流」の決まりがあり、それができないとチェックリストにバツをつけられた。
最初は笑って「覚えるまで大変だわね」と言っていた義母。
でも数日後には、まるで学校の先生のように「減点方式」で私を見始めた。
「基本がなってないわね」
「そのタオル、端を揃えてからたたんでね。ちゃんと覚えてくれる?」
何度も言われるうちに、「家事を手伝う」という気持ちは「採点されないための作業」へと変わっていった。
そして、義姉のあの一言が決定打だった。

その言葉に、私は目を合わせることができなかった。
※本記事は一部生成系AIを利用しています。