最初は言葉、次に無視、そして…
それは、この場所から出ていけという
警告だった。

朝。ゴミを出そうと玄関を開けた瞬間、思わず息を呑んだ。

足元に、ぐしゃぐしゃに詰められたコンビニ袋。
中身は明らかに、誰かの“生活ゴミ”。
コンビニ弁当の空き容器、使用済みのティッシュ、飲みかけのペットボトル。

誰かの間違いじゃない。
わざと置かれたとしか思えない。