18歳が直面した差別「“話せばわかる”の思い砕いたヘイトデモ」

誇り高く、差別にけっして屈しないオモニ（朝鮮語で母の意）。でも、差別の矛先が僕に向いたとき、オモニは初めて弱気を見せた。そんなオモニを守るため、僕は立ち上がったーー。「今日の判決で正しく差別が罰せられたことは、差別をなくし社会をよくする希望になると僕は思っています。僕自身も、この判決で家族と一緒に回復していきたい」5月12日、東京・霞が関の司法記者クラブで行われた記者会見で、そう力強く語ったのは、在日コリアンを母に持つ中根寧生さん（18）だ。そんな息子の姿を誇らしく見守るのは、母の崔江以子さん（47）。長く苦しい母子の二人三脚の闘いに一区切りがついた瞬間だった。■新聞報道で始まったネット上でのヘイト《悪性外来寄生生物種》《人もどき》《見た目も中身ももろ醜いチョーセン人》……。寧生さんに向けられたあまりにも差別的な言葉の刃たち。きっかけは2018年、寧生さんが参加した、地元・神奈川県川崎市の平和イベントの様子が地元の新聞で紹介されたことだった。当時・中学校3年生の寧生さんは、共生の思いを披露。この模様が報道された直後から、ネット上の掲示板、ツイッターなどに大量の差別的な書き込みがなされた。そのうち最もひどい前出の投稿が「写楽」と名乗る匿名ブログによるものだった。「新聞に載ったのをうれしいなと思ったら、突然、差別的な書き込みが……。ショックもありましたが、怒りがこみ上げてきました」■生活圏に突如やってきたヘイトデモもともと差別とは無縁に生きてきたという寧生さん。「小さいころからオモニや家族に“2つのルーツがあるというのはとても素晴らしいことだよ”と教えられて育ってきました。友達や周囲の人から差別されたこともなかったんです」江以子さんはこう教えてくれた。「私たちが住む川崎市の桜本地域は、昔から地域の人たちと多文化共生の街づくりをしてきたという歴史があります。私も、差別をなくしともに生きる社会づくりを目指す『ふれあい館』の職員として、そうした環境づくりのために努力してきました」自分の育った素晴らしい環境が、母を含む周囲の人たちの力によって維持されてきたものだったことに寧生さんが気づいたのは2015年。桜本にヘイトスピーチデモがやってきたときだった。寧生さんは自ら希望して、江以子さんとともに抗議のために街頭に立った。「ずっと桜本に住んでいたので、世の中の人はみんな桜本にいる人たちみたいだと思っていたんです。『僕たちはともに暮らしている仲間です』と、話せばわかってくれると……」だが、まだ中学生に上がったばかりの寧生さんに浴びせられたのは衝撃的な言葉だった。〈朝鮮人を殺せ〉〈朝鮮人は死ね、国に帰れ〉「今まで言われたことがないような罵声を浴びて、『え！』と思った。今まで生きてきた中でいちばん嫌な時間でした」（寧生さん）■「お前を見ているぞ」ネット上での脅迫が始まった一方的に“自分たちを殺す”と言ってくる者に話は通じなかった。桜本のヘイトデモをきっかけに、江以子さんはヘイトスピーチを止めるための法律や条例の制定に向けて動き出す。「ふれあい館では『ちがいは豊かさだ』と子どもたちに伝えてきました。在日コリアンの子には、自分の名前、本名で生きること、ちがいを隠さないで生きることを、後押ししてきたのです。でも、あんなヘイトスピーチや差別があったら、そんなふうに生きられないですよね。だから、自分がしてきたことの延長として、子どもたちのためにヘイトと闘うしかなかった」江以子さんはメディアで訴え、参考人として国会にも立った。すると、誹謗中傷や脅迫が始まった。「毎週末、『おまえを見ているぞ』と、監視しているかのようなことをツイッターに書き込む人物も。警察に相談したら、家の表札を外す、電話の電源を抜く、インターフォンが鳴っても出ない、子どもと一緒に外を歩くことも控えるようにとアドバイスを受けました」寧生さんも振り返る。「弟はまだ幼かったので、なんとか守らないとって。お祭りのときもオモニと離れて歩いたり、映画は父と一緒でオモニだけは留守番だったり。ヘイトは、家族の大切な時間まで奪ってしまうんです」それでも江以子さんは弱音を吐かず、差別解消のために矢面に立ち続けた。■最後まで法廷から逃げた68歳の差別ブログの主しかし、息子がヘイトスピーチの対象になったとき、初めて母は弱気を見せた。「写楽」の書き込みを侮辱罪で告訴するため、警察で調書を作成した。投稿によってもたらされた不安や絶望を、肩をふるわせて泣きながら話した寧生さん。その様子を見た江以子さんは、帰り道、思わずこう漏らした。「私が朝鮮人だからこんな思いをさせてしまってごめんね」寧生さんはこう振り返る。「すごくショックで何もいえませんでした。今まで『異なるルーツを持つことは豊かなことだ』と教えてくれていましたから……」“オモニにもうこんな言葉を言わせたくない”。寧生さんは、改めて裁判の場で訴える覚悟を決めた。ブログの主は大分市の68歳男性だった。男性は一度も裁判に出席せず、横浜地方裁判所川崎支部は男性に91万円の支払いを命じる判決を下した。だが、あえて寧生さんは控訴した。「すべて弁護士に任せて、裁判に出てこないのは、まったく反省がないのだと思ったからです」今年2月、裁判の場に立った寧生さんは、涙ながらにこう訴えた。「僕は悪性外来寄生生物種ではなく、人もどきではなく、中身ももろ醜いチョーセン人ではなく、家族に愛されて、家族を大切に思い生きる人間です」結局、ブログの主は裁判に現れることはなかったが、5月12日に東京高裁が下した判決で賠償金は130万円に増額された。この種の裁判では異例の賠償額だ。人種差別は人格権侵害で、それ自体が独立して違法なものと判断できる画期的な判決だった。判決が下ったとき、寧生さんは大学1年生になっていた。

18歳が直面した差別「“話せばわかる”の思い砕いたヘイトデモ」

トピックス

社会ニュースランキング

このカテゴリーについて