ヒマラヤへ通う美容師　リウマチの激痛を乗り越え見えたもの

「言葉も出ないぐらい驚きました。だって、植村さんの名のついた賞をいただくなんて畏れ多いじゃないですか。そもそも私、植村さんの“追っかけ”なんですから」こう言って笑うのは大阪・心斎橋で美容室を営む、美容師の稲葉香さん（48）。彼女が言葉をなくすほど驚いたのは、世界的な冒険家・植村直己さんの精神を後世に継承するため、自然相手に創造的で勇気ある行動をした人に贈られる「植村直己冒険賞」受賞の報せを受けてのことだった。「ヒマラヤに通う美容師」を自称する稲葉さんは、その肩書き通り、西ネパールの秘境「ドルポ」に何度も通ってきた。そこは四方を5千メートル級の山々に囲まれた標高約4千メートル超の地に村が点在する“ヒマラヤ最奥の聖地”。19年11月、雪に閉ざされる直前にドルポに入った稲葉さんは、翌20年2月末まで現地に滞在。日本人女性として史上初めてドルポ越冬に成功。それらの功績が認められての受賞だった。「20代のころ、植村さんの存在を知り憧れて。消息を絶ってしまったアラスカのデナリ（マッキンリー）に行き、ヒマラヤにも行って。国内でも植村直己冒険館や生家、それに、お墓……もう、完全に追っかけでしょ（笑）」彼女を過酷な冒険に駆り立てたもの、それは、偉大な先人への憧憬だけではない。■「手首を切り落としたいほど痛い……」リウマチを患ったことが転機に1973年、東大阪市生まれ。美容専門学校に進学したころ、彼女の人生に病が影を落とす。「18歳のとき、足首を痛めて『捻挫かな』と思ってたけど、半年経っても痛みが引かないので、病院行って血液検査受けて。診断結果はリウマチって……」10代だった稲葉さんは病名を聞いても、ピンとこなかった。「『温泉行ったら治るかな』なんて軽く考えてた。でも、母はショック受けて、目に涙浮かべながら『治らん病気やで！』って。私も本、読みまくって。知れば知るほど、落ち込みました」日増しにひどくなる痛みを抱えながら、稲葉さんは美容師に。就職先の美容室のオーナーは、彼女の病気に理解を示し、治療のため営業中に店を離れることも認めてくれた。でも、店の先輩のなかには、営業途中に抜けがちな彼女のことを快く思わない人や、彼女の持病について無理解な人も少なくなかった。「新人ですから、来る日も来る日もシャンプーで、手首むっちゃ使って。だから。もう、手首の軟骨は、なくなっちゃった」いまでこそ、明るく振り返る稲葉さんだが、当時は「手首を切り落としてしまいたいぐらい」の痛みだったという。「どんどん痛みはひどくなって。痛み止めの薬を大量に飲んでました。それでも痛みがマックスのときは効かない。『もういやや、こんな痛いの』って、毎日、泣いてました」2つの店で4年ほど働いたが、激痛を抱えながらの仕事は無理と判断し辞めた。いずれ歩けなくなるかも知れないという恐怖心も常にあった。「動けるいまのうちに」、その思いが稲葉さんを旅へと突き動かす。ベトナム、タイ、カンボジア、インド、ネパール……、休みのたびに海を渡った。「旅は学びの場」と話す。なかでも、ベトナムで目にしたシーンに、稲葉さんは胸を衝かれた。24歳だった。「戦争で手足を失くした人が大勢いて。なかでも、下半身を失った少年がスケボーに上半身だけを乗せ、それでも堂々と大通りを渡っていく姿には言葉も出ないほどの衝撃を受けました。『すごい！ それに比べて私には手も足もあるのに、なにしてんのやろ』って。そのときですね、病に正面から向き合う覚悟ができたのは」■植村さんの足跡を追いかけた末、痛みを忘れた25歳からは、独立した先輩の厚意で美容室を間借りする“シェアサロン”のスタイルで仕事を再開。1年のうち11ヶ月働き、1ヶ月旅に出る、そんな暮らしを続けた。病に向き合いながら旅を続ける彼女の前に現れたのが、数々の偉業を成し遂げた冒険家の存在だった。植村さんの生き様を知り、熱烈なファンになって、足跡を追った。植村さんがエベレストに初登頂したのと同じ29歳。人生初のトレッキングに挑むため、友人たちの反対を押し切り向かったヒマラヤで、思いもよらないことが起きた。「当時もいまも、朝は『今日はどんだけ痛いんかな？』って起きるんです。ひどいときは起きられないことも。でも、ヒマラヤ初日の朝、私、普通にパッと起きあがって窓開けて。そう、痛くないんです。病気のこと、忘れてる自分がいた。トレッキングも正直、不安もありましたけど、標高5千500メートルを登り切って。薬を飲まなくても、氷点下でも痛くならないんですよ。思うに、自然治癒力が働いてくれたんじゃないかな。都会にいたら使わない力が、電気も水道もない過酷な山の中に入ったことで機能してくれたんだと、そう思う」ヒマラヤに通い始めた稲葉さん。行く先々のことを徹底的に調べるのが常という彼女に、新たな出会いが訪れる。「ネパールのこと調べてたら、河口慧海師というすごい人が明治時代にいたというのを知ったんです」仏典を求め20世紀初頭、日本人として初めてチベットに入国したのが、大阪・堺出身の僧侶・河口慧海だった。「当時のチベットは鎖国状態。そこで慧海師はまずインドに渡って情報収集しながら語学を習得。ネパールに移動して登山の稽古。そうやって歳月をかけて、日本人という素性を隠し、西ネパールから越境できる道を模索しチベットへ入った。私、『同じ大阪人や』って勝手に親近感、持っちゃって」じつは慧海もまた、リウマチが持病だった。「それを知って『えー！』って声を出すほど驚きました。親近感どころか、運命を感じました。慧海師のルートを辿ってみたい、そう思ったんです」■人の温かさに触れた旅路稲葉さんは03年、チベットのカイラスを巡礼。04年には西ネパール・ムクチナートに。そして、07年、西ネパール研究の第一人者で、西ネパール登山隊の隊長だった故・大西保さんと知り合い、登山隊の一員として、初めてドルポに。「ずっと夢見てた場所でしたから、嬉しかったです。しんどかったけど、それを上回る楽しさがありました」09年にも同登山隊に参加。さらに自ら遠征隊を立ち上げ12年、16年と、計4回、夏から秋のシーズンに様々なルートでドルポを横断した。そこで募っていったのが「厳しい冬、ドルポの人々がどんな暮らしをしているのか知りたい」という思いだった。こうして、19年11月11日、大阪を発った稲葉さん。出発から12日目には5千165メートル、凍結したバ・ガラ峠を越えるなど、ひたすら歩いてドルポを目指した。「ドルポの村までは麓から8日間、歩かないといけないんです。私が登っていった時季は、冬を下で過ごす村人が下山してくるタイミング。すれ違うたびに、皆に驚かれました。『何しに行くねん？ 寒いだけやぞ』って（笑）」忠告されたとおり、寒かった。昼と夜の寒暖差が激しく、もっとも寒いときは、テント内の気温がマイナス18度を記録した。その厳寒の地で、子供や女性がよく働いていた。「子供は凍った斜面を谷底まで降りて水を汲みに。女性たちは、太陽が出れば外に出て、終日、毛糸を紡いでました。そして、寒いだろうからと、私に毛織の上着をかけてくれた。どんなに高性能のアウトドア用ジャケットよりも温かったですね」■私は限界に挑み続ける植村直己冒険賞を主催する豊岡市（兵庫県）から贈られた記念の盾にはこんな文言が記されていた。「自分の限界に挑戦しながら行動し、困難を乗り越えていく姿は、多くの人々に夢と勇気を与えています」常に限界に挑み続けてきた稲葉さん。嫌いな言葉は「無理」。「無理って言うたら、あかんねん。無理って言うたら、ほんまに無理になる」いまもリウマチの痛みはある。疲れが溜まったり、精神的にショックなことがあると、決まって体に激痛が走る。それでも、稲葉さんは決して下を向かない。挑戦をやめることはない。「ドルポ越冬のときも、リウマチを抑える注射、長いこと打たなくても大丈夫でしたからね。やっぱり山で痛みはおさまると、私は思ってるし、自分の治癒力を信じてる。そして、大西さんたち先駆者の跡を継ぐと言ったらおこがましいですが、この先ももっと慧海師の足跡を追いかけ調べたい。今度はヒマラヤのチベット側の未調査のルートを行きたいんです」