過去を悔やむことは百害あって一利なし？ 101歳まで現役を貫いた女性薬剤師の「後悔しない生き方」

過去の失敗をいつまでも引きずってしまう、「あのときこうすればよかった」と夜中にひとり後悔する――。そんな経験を持つ人は多いだろう。

だが、101歳まで現役で薬局に立ち続けた薬剤師・比留間榮子さんのモットーは、「後悔は毒であり、『ごめんなさい』はいち早く」。95歳で大手術を経験してもなお、店頭に立ち続けた彼女が実践してきた「心の処方箋」とは。

 

『ほどよくまわり道して生きていく』（サンマーク出版）より抜粋・再構成してお届けする。

後悔は毒

過去を悔やむことは、
現実を見えなくする「毒」です。
過去と人は変えられません。
これからと、自分を変えていく一歩を
踏み出します。

起きたことを変えようとせず、人を変えようとしないこと。普段からそれを心がけてお店に立っています。

私は95歳で股関節の人工関節を入れる手術をしました。88歳のときに骨にヒビが入ったのを、忙しさを理由にほったらかしにしていたところ、タクシーに乗り込むときに更に痛めたためでした。無理は禁物ですね。手術後は起き上がるのも痛く、歩いても痛く、そこで初めて、自分を大切にしてこなかったことを後悔しました。

でも、後悔しても、過ぎてしまった時間は戻ることはありません。

足を痛めた過去は変わりません。足は痛いけれど、仕事には行きたい。なんとかまたお店に立ちたい。きっと私なら乗り越えられるはずと、毎日リハビリに励みました。

あのとき、後悔だけで何もしなかったなら、きっと今の私はいないでしょう。必死に取り組む自分をきちんと見ていなかったら、愚痴ばかりこぼしていたことでしょう。

過去を悔やむことは、今という現実を見ないことにも繋がります。私の場合、過去を悔やむことをやめ、孫と職場に行くために、痛みと向き合いました。足は痛みますが、またお店に立ちたいという思いが勝り、日々、布団から起き上がる毎日でした。

過去を悔やむことは百害あって一利なし。

後悔は毒であり、今日の一歩は、過去や誰かを変えようとするものではなく、あくまでも自分を変えていく一歩でありたいと思います。新しい一歩は何かしら……そんなふうに考えてみるのです。

「ごめんなさい」はいち早く

言いすぎた、悪かった、と思ったなら、
「ごめんなさい」はいち早く。
相手からの「ごめんなさい」も、
素直にすぐに受け取るに限ります。

実は私、一緒に店で働く孫の康二郎とはよく「けんか」をします。

私の知らないところで、あれやこれやと頑張ってくれているのをよく知っているのですが、康二郎はあまり話してくれず、私が根掘り葉掘り聞こうとすると煙たがります。だからときおり、「私にきちんと教えてちょうだい」なんて、帰りのタクシーの中で言い合ってしまいます。

康二郎は、近所でひとり暮らしをしていて、私が先に降りるのですが、家に着いてから「ああ、言いすぎたかしら」と思うこともあります。

そんなときは、ひと晩中後悔なんかしていません。すぐにスマートフォンを取り出し、電話をかけます。「さっきはごめんなさいね」と伝えて、すぐに仲直りするのです。

家族だからといって「わかってくれるはず」ではいけないと思っています。一緒に仕事をしているから、翌朝にはすっきりしていたいですしね。

不思議なことに、「まだ言えない」「もう少し様子を見よう」と抱え込んでいるほど、気持ちはこじれていくものです。思い切って声に出すことができれば、それまで動かなかった歯車が、すっと回り始める。

最近は、そう実感しています。

何にもまして、「ごめんなさい」は、早く言うに限ります。時間が経つと言いづらくなりますから。相手からの「ごめんなさい」も、早く素直に受け取ること。受け取りそこねて何十年もわだかまるのは、もったいないと思いませんか？

文／比留間榮子

ほどよくまわり道して生きていく

比留間 榮子 2026/3/111,540円（税込）160ページISBN： 978-4763142948１０１歳の薬剤師が手渡してきた
心の処方箋

焦らない、答えを急がない。
傷をいやし、心をほどく
ゆっくり効く「日にち薬」。

「ありがたい話なんて、何もでてきませんよ？
私は、ただの薬剤師ですから」
そんな飾らない第一声とともに、白衣姿の薬剤師がゆっくりとした足取りで現れた。
東京下町のとある一角、大正１２年創業のその薬局と同じ年齢の、おばあちゃん薬剤師、
それが比留間榮子さんだ。

雨の日も風の日も、猛暑も大雪もものともせず、
日々、薬局に立ち続け、お客様に手を添え心を重ねること75年。
かけるひと声、添えるその手が
「榮子先生に会うだけで元気が湧いてくる」
「来るたびに握手をして、パワーをもらえる」
と地元で評判の薬剤師。

そんな彼女が、薬とともにそっと手渡してきた「言葉のくすり」。
権威ある称号も名誉な勲章もないけれど、
ただひたむきに、目の前のひとりに心を重ねる長い年月が調合した、
自分にも誰かにも、少しやさしくなれる処方箋。(イントロダクションより)

※本書は、小社で単行本（２０２０年１０月）で刊行された『時間はくすり』を改題し、未発表原稿を含めて加筆、再編集したものです。

（読者の方の声）
●「優しい言葉でつづられた文章に温かくなりました。近所だったら通ってしまいそうです。折にふれて読み返したい一冊です」（４６歳女性）
●「思わず夢中で読みました。誰しも悩みはある。不安もある。でも必ずのりこえられる。そう感じました」（３９歳男性）
●「悩みを抱えている今、生きることが楽になりました」（４８歳女性）
●「将来、薬剤師になりたいと思っています。榮子先生のように一人一人の患者に真摯に向き合い、自分も成長を感じる人になりたいと思いました。この本は持っているだけでパワーが湧きます。心が沈んだり悩んだりしたときは、また読み返したいです」（１７歳女性）

(目次より)
１章　好奇心はくすり
●何歳からでも新しくなれる
●安易に「わかった」と思わない
●「今を生きている」人でいる
●過去で自分を縛らない
●「疲れた」と言わない
●後悔は毒
●「ごめんなさい」はいち早く
２章　「続けること」はくすり
●朝一番の行動
●挨拶は物語る
●一歩目はごく小さく
●よい「あたりまえ」
●新しい人の声こそ聞く
●「一緒に」を口ぐせに
●「淡々と」がいい
３章　ぬくもりはくすり
●近すぎないから受け止められる
●「ひと声かける」だけでいい
●過ちは素早く認める
●「できていること」を見る
●そのときに考えればいい
●いつだって「お互いさま」
●良薬は口に苦し
４章　時間はくすり
●積み重ねが生むもの
●心が宿るものを残す
●時間が人を丸くする
●自分のことはずっと自分で
●家族は他人
●誰にもお役目がある
●１日を一生と思って生きてみる