萩本欽一（18）テレビ初出演で「やっぱり向いてない」と落ち込む欽ちゃんを思い直させた一通の手紙【増田俊也口述クロニクル「茶の間を変えたコメディアン欽ちゃんのぜ～んぶ話しちゃう！」】

【増田俊也 口述クロニクル「茶の間を変えたコメディアン 欽ちゃんのぜ～んぶ話しちゃう！」】#18 作家・増田俊也氏による連載、各界レジェンドの生涯を聞きながら一代記を紡ぐ口述クロニクル。待望の第2弾は、「視聴率100％男」として昭和のテレビ界を席巻したコメディアンの萩本欽一氏です。 ◇ ◇ ◇萩本「面白い話すると、僕の計算でいうと優れてるっていう人は世の中にだいたい2割ぐらいしかいなくて、あとの80％はだいたい間抜け。で、間抜けの中で自分が間抜けって気づいてるのが20%しかいないんですよね。でも私の中では、ダメなやつほどダメじゃないっていうのがあるの。たまたまあの走る時、そう言って走ったんですけど」増田「24時間テレビのマラソン企画ですか」萩本「はい。だから私の中では、もともとダメな私がなぜこんなにうまくいったかっていうと、運と恩返し。この2つしかない」増田「なるほど」萩本「だから後に『欽ドン！』や『欽どこ』でたくさんの若い素人を番組に出したのもそういうこと。ダメなやつほど実はダメじゃないんです。まあ正直言うと、僕、有名人とやると上がっちゃってできないというのもあるんだけど。で、素人とやるとね、うまくできないよね、素人だから。俺がやらなきゃいけないと思うとね、おかしいこと面白いことがバババッって出てくんの。ええ、ですから私は素人に成長させてもらったんですよね。初めて55号が有名になったのが『お昼のゴールデンショー』*っていう番組だったんですけど」※『お昼のゴールデンショー』:1960年代後半にフジテレビ系で生放送された昼のバラエティー番組。中心出演はコント55号。当時としては異例の人気番組で、昼の時間帯にもかかわらず視聴率が猛烈に高かった。まだ「テレビの昼番組=主婦向けの静かなもの」という時代に、コント55号は“暴走する舞台テンポ”を持ち込んだ。カラーテレビ普及、高度経済成長、万博前夜で、日本社会全体が“速度”を上げていた。コント55号の芸は、その加速度と非常に相性が良かった。増田「はいはい。初めて出た番組」萩本「そうです。有名人がいっぱい出てて、番組の最後にワーッと並んで、みんなで客席やカメラに向かって手を振ってお別れをする。そんとき、二郎さんはね、とっさに前に出てって、真ん中でね、まだ面白いことをやってんのよ。俺はね、そういうのがダメなんですよ、恥ずかしくて。並ぶとね、一番どん尻入っちゃうんですよ。後ろの方で隠れるようにして黙ってた。二郎さんがやってくれてるからいいやと思って前出てやろうって気が全くなかったわけ。遠くの方でさよならって手振って黙ってるだけ」増田「シャイなんですね」「大将、前へ出て！」萩本「やっぱりコメディアンに向いてないのかなとか思ってたら、あるときファンレターが来たわけ。《私は欽ちゃんが好きです》って。《ゴールデンショーの時に最後にさよならっていう時に手しか見えない欽ちゃんが好き》って書いてあったの。俺は自分でダメなやつだなぁって思ってたけど、好きっていう人が1人いればいいんじゃない。俺ね、もうずーっとね、ずっと後ろにいようと思って、そうした。この間もあの、24時間のチャリティーにゲストで最後に出てって、『あそこに並んでください』『大将、並んでください』って言われても、俺、後ろで手振ってた。ADがね、カメラに映らないように腰をかがめながら近づいてきて『大将！ カメラ撮れないから前へ出て、前へ出て』『わかった、わかった、わかった』つって出るようなふりして、また奥に行って結局テレビに映ってないんですよ」増田「おそらくファンの人たちはコント55号で二郎さんがボケて、萩本さんがツッコミ役をやってたから、性格は萩本さんの方が強気で出てるふうに思っちゃってるけども、実は萩本さんの方が引っ込み思案で二郎さんの方が強気な人だった」萩本「そう、そう、そう、そう」増田「コンビ組んですぐのころ、浅草の喫茶店ブロンディでボケとツッコミを交代しようかと話し合ったんですよね。それまでは萩本さんがボケ、二郎さんがツッコミだった」萩本「そう、そう、そう」増田「それも運ですよね」萩本「俺、二郎さんにボケとツッコミを入れ替えようって提案しようと思って『二郎さん、実は話したいことがあるんだ』って言ってブロンディに入って向かい合って座ったの。そしたら二郎さんが言うの。『俺もちょっと話があるんだ』って。で、『何？』って言ったら、『欽ちゃんから言えよ』って。だから俺『いいよ、二郎さんから言ってよ』って。そしたら二郎さんが『役を替わった方がいいんじゃねえか』つって」増田「ボケとツッコミを替わろうと」萩本「そうです」（つづく ＝火・木曜公開）▽はぎもと・きんいち 1941年、東京都生まれ。高校卒業後、浅草での修行を経て、66年にコント55号を結成。故・坂上二郎さんとのコンビで一世を風靡した。その後、タレント、司会者としてテレビ界を席巻し、80年代には週3本の冠番組の視聴率がすべて30％を超え、「視聴率100％男」の異名をとった。社会人野球「茨城ゴールデンゴールズ」の初代監督、2015年には73歳で駒澤大学仏教学部に入学するなど挑戦を続け、25年10月にスタートしたBS日テレ「9階のハギモトさん！」は今年4月からSEASON3に突入した。▽ますだ・としなり 1965年、愛知県生まれ。小説家。北海道大学中退。中日新聞社時代の2006年「シャトゥーン ヒグマの森」でこのミステリーがすごい！大賞優秀賞を受賞してデビュー。12年「木村政彦はなぜ力道山を殺さなかったのか」で大宅壮一賞と新潮ドキュメント賞をダブル受賞。3月に上梓した「警察官の心臓」（講談社）が発売中。現在、拓殖大学客員教授。