看板娘という名の愉悦 Vol.92
好きな酒を置いている。食事がことごとく美味しい。

雰囲気が良くて落ち着く。行きつけの飲み屋を決める理由はさまざま。しかし、なかには店で働く「看板娘」目当てに通い詰めるパターンもある。もともと、当連載は酒を通して人を探求するドキュメンタリー。店主のセンスも色濃く反映される「看板娘」は、探求対象としてピッタリかもしれない。

16世紀の初めから日本の朱印船が往来し、現在も「緩やかな同盟関係」と評されているベトナム。そんな国から日本にやってきた看板娘がいる。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだっ...の画像はこちら >>

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
北口の高野青果は価格と鮮度で最強との呼び声も高い。

夕餉の買い物をする人々をかき分けながら細い路地を進むと「大一市場」がある。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
以前は乾物屋をメインとする建物内市場だった。

現在は居酒屋、カレー屋などの飲食店が軒を連ねる。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
中に入ると昭和レトロなホッとする佇まい。

今回訪れたのは「チョップスティックス高円寺本店」。生米麺フォーが売りのベトナム屋台料理店だ。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
看板娘もベトナム人。

お酒は何をいただこうか。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
ベトナムビール、カクテル、ベトナム焼酎、ワイン……。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
ベトナムビールも気になるが……。

ここはやはり飲んだことがないベトナム焼酎だろう。ネプモイを炭酸とライムで割った「ネプボール」(600円)を注文した。

NEXT PAGE /
高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
「お待たせしました〜」。

こちらはオアンさん(20歳)。ハノイ近郊のハイズオンという街の出身で、2017年に日本に来た。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
生麺フォーも、ぜひいただきたい。

看板メニューだという「牛肉のフォー」(730円)をください。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
本場ベトナムの味が出揃った。

まず、ネプモイが本気で美味しい。香ばしい香りとほのかな甘み。やさしい味なのだ。そして、日本米で作ったフォーも牛すじの煮込みにやさしく溶ける。生麺はすぐに伸びるので、さっと食べるのがポイントだ。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
生麺フォーを食べられる店は都内でも少ない。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
スパイスが効いた牛煮込み。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
ベトナムラー油、お酢、ヌクマムで味変準備も万端。

ベトナムラー油は「サテ」と言うらしい。サテ、オアンさんは高校卒業時にベトナムの銀行系の大学を受験したが失敗。

「試験科目は英語、数学、考古学とか。とくに数学がダメで不合格でした」。

お母さんの勧めのもと、ビジネス系の専門学校に通うために日本で通訳として働いている姉を頼って来日したらしい。

ところで、郷里のハイズオンってどんな街?

「山とか、あとコメを育てる場所、何でしたっけ?」。

田んぼですか?

「あ、そうです。田んぼもたくさんあります。地元では有名な景色がこれです」。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
見せてくれたのがこの写真。

こ、これは?

「えーっと、日本語がわかりません」。

おもむろに翻訳アプリで検索するオアンさん。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
「草地ですね」。

なぜ有名なのかは教えてもらえなかったが、ピュアな人だとわかった。大学受験に失敗した後は、ベトナムで半年間日本語を勉強したのちに来日。新聞配達のアルバイトをしながら日本語学校に通ったという。

「東京は電車に人がいっぱいでびっくりしました。生活費も高い……」。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
1歳の頃のオアンさん。

「新聞配達はバイクでやっていました。ベトナム人はみんなバイクに乗ります。アルバイト代は月15万円。でも、冬は寒いので8カ月ぐらいでやめました」。

日本語をブラッシュアップしたのちに、今年の4月からビジネス系の専門学校に通い始めた。そこでは、貿易、IT、英語などを勉強している。卒業後は日本のホテルでコンシェルジュの仕事に就きたいそうだ。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
新大久保で食べたバインミー。

「セットで1000円ぐらいでした。美味しかったけどベトナムで食べるほうが美味しい」。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
黙々と仕込みをするオアンさん。

新聞配達で生計を立てていたという話に感動した。

立派なコンシェルジュになって、どこかのホテルのロビーで偶然再会する日を楽しみにしています。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
遠くベトナムに想いを馳せる。

では、最後に読者へのメッセージを。もちろん、ベトナム語で。「何と書いたんですか?」と聞くと、以下のように教えてくれた。

「おはよう! 私はオアンと申します。ベトナムのハイズオンから参りました。今はビジネスの専門学校で勉強しています。私のアルバイトはチョップ高円寺でやっている。皆さん、機会があったらぜひ来て食べてみてください」。

高円寺のベトナム屋台料理店で、ベトナム人の看板娘がピュアだった
謎のイラストは「何でもない」そうです。

【取材協力】
チョップスティックス高円寺本店
東京都杉並区高円寺北3-22-8 大一市場内
電話番号:03-3330-3992
http://namamen.com

>連載「看板娘という名の愉悦」をもっと読む

石原たきび=取材・文

編集部おすすめ