アンダーワールドが語る「未知なる挑戦」とクリエイティブの源、世界最高のフジロック

アンダーワールドのキャリア史上、最も挑戦的かつ実験的プロジェクト『DRIFT』が、スタートからちょうど1年となる今年11月1日についに完結を迎えた。

「Drift」とは、「Another Silent Way」のリリースを皮切りに、なんと52週にもわたって新たな音源や映像を製作・公開していくというもの。地図も持たず、行き先も決めないまま、自分たちの「好奇心」に従いながら、相棒のデザイン集団トマトはもちろん、様々なクリエーターとコラボや実験を繰り返しながら（その中には日本のバンド、メルトバナナも含まれる）、5 つの独立したエピソードをリリース。それらを集めた7枚のディスク『DRIFT Series 1』から、さらに厳選されたシングル・ディスクのサンプラー『DRIFT SERIES 1 - SAMPLER EDITION』が11月1日にリリースされた。

テクノ・プロデューサーのØ （フェイズ）や、オーストラリアのインプロビゼーション・ジャズ・バンドであるザ・ネックス、カール・ハイドの娘もメンバーとして在籍するブラック・カントリー・ニュー・ロードらとのコラボ曲も収録された本作は、まさにアンダーワールドの、この1年間の軌跡を刻み込んだドキュメンタリーともいえるもの。ヒプノティックなテクノ・チューンからアッパーなダンス・ミュージック、ストイックでミニマルなトラックまで並んでおり、まるで一遍の映画を観たような気分を味わえる。

80年代半ばに結成され、およそ30年たった今も未知なる挑戦をし続けるカール・ハイドとリック・スミス。そのクリエイティブの源はどこにあるのだろうか。『Drift』発案の経緯から制作エピソード、さらには機材についてのマニアックな話から、「もしアンダーワールドがキュレートするなら、どんなフェスをやりたい？」といったカジュアルなトピックまで、たっぷりと語ってもらった。

―『Drift』シリーズはどのようにして発案されたのでしょうか。

リック：衝動的に決めたのに近いね。とりあえずやってみることにしたというか。単純な話、これまでは2、3年に1枚アルバムを出すのが通例になっていたけど、それに対して長いこと歯痒く思っていた。このままでは創造することに悪影響さえあると感じていたし、なんらかの変化が必要だったんだ。

カール：そう。従来の「アルバム」というフォーマットが、現時点で自分たちがやりたいことをやる上で適切な容器ではなくなったともいえる。

―タイトルに「Drift（漂流）」という言葉を選んだ理由、込められた意味を教えてください。

リック：車の「ドリフト」がから思いついた。ドリフトって日本が発祥なんだよね？　実は、僕たちのライブ照明を昔から担当しているヘイデン・クルックシャンカーが、ドリフトのレースに参戦するほど真剣にやっていて。その「Drift」という言葉には、詩的な響きも感じていたんだ。

で、カールと今度のプロジェクトの話をする中で、いろいろな意味に当てはめることができるものとして「Drift」が挙がった。様々なアイディアを包括する、このプロジェクトを象徴するような言葉としてね。これを選んで本当に良かったと思っている。今回シリーズ1が完結するけど、これから先も使い続けるつもりだ。

―1年間という長い期間、毎週作品を公開していくなかで、方向性の変化や行き詰まる局面などはありましたか？

カール：そのどちらにもなりかけたよ（笑）。でも「毎週木曜日」って決めたからには、行き詰まるという選択肢はなかった。そうなりそうな時は、「行き詰まっている状況の打開策」を二人で一緒に考えるんだ。

「方向性の変化」という意味では常に流動的だったし、自分たちが思い描いていたような形にはならないことも多かったね。つまり自分たちが想像していたよりも、遥かにいいものができたということ（笑）。今回のプロジェクトの意図は「探求」だったから、「何が出来るかわからないところから出発する」のが大前提としてあったし、「目指していた音」や「曲の完成形」というのもなかったわけだから。

ー「変化」そのものが前提でもあったと。

カール：その証拠に、楽曲は今も変化し続けている。デジタル配信したからって、それが完成形とは限らない。例えば、今度のボックスセットには、リックがさらに手を加えたものも収録される。さらに、ライブで演奏する時もまた変わるだろう。

―具体的な曲を例に挙げると？

リック：今回の『Drift』では、歌詞やボーカルがふと湧いてきた曲がけっこうある。例えば「Pinetum」や「This Must Be Drum Street」、それから「Imagine A Box」。この3曲は、僕の中でインストの完成図は思い描けていた。でもカールが持ってきたボーカルのアイディアが刺激になって、僕が予想していた以上に良くなったよ。

―『DRIFT Series 1 Sampler Edition』は5つのエピソードに分かれていますが、それぞれの意味するところを教えてください。

カール：タイトルに特定の意味はないよ。「シリーズを通して一貫性を持たせたい」という思いが当初はあったけど、始めてみて直ぐに、毎週直感に頼るようになっていったからね。「どの曲が世に出せるレベルにまで仕上がっているか」「前の週に出した曲に対して今週はどの曲を出すのがいいか」「この曲は今ではなく、もう少し後に出したほうがいいだろう」といった具合に、その場の状況で決めていった。

ちなみにタイトルを決めたのはリックで、それぞれのエピソードを収める箱のような役割となっているんだ。僕としても、曲がグループ分けされていくのを見るのはワクワクしたよ。

―リックはタイトルをどうやって決めたのですか。

リック：うーん、それは僕自身も謎だ。説明できるものではないんだよね。ロンドン五輪の開会式に携わった際、僕とFrank Cottrell-Boyce （脚本家：ロンドン五輪開会式を担当）の間で「dust（埃、塵）」という言葉がキーワードとして挙がって。「我々人間は、宇宙の中では塵のような存在だ」とか「スターダスト（星屑）」、「人間の短い一生も、微細な細胞から始まり最後は藻屑となって消えてく」といったことを連想させられた。その経験も今回のヒントになったね。

あとは、「ゲーム」に近い感覚もあるな。僕たちは何を創作するにも遊び心を大切にしているからね。二人で話をしながら、言葉について考える。「言葉」そのものが好きなんだ。アルファベットや文字の形など、言葉にはそれぞれ独自のエネルギーが宿っているからね。そんなわけで、タイトルの付け方はかなり抽象的なんだよ。

―では、ゲストとのコラボについて聞かせてください。まずはØ （フェイズ）から。

カール：リックが前からØ（フェイズ）のファンで、僕も何曲か聞かせてもらったら、とても刺激的でね。聴いていると、様々なアイデアが湧いてくるというか。それでリックが彼と連絡を試みたところ、この共演が実現したというわけ。期待を裏切らなかったよ。彼は非常に直感的で、ラップトップを使って素晴らしいものを生み出していくんだ。

リック：彼の曲は、インストとして完成されているんだよね。「それだけですべてを満たしている」というか。例えるならチョコレートみたいで、彼の音楽を聴くと満たされる気持ちになる。あるいは、クラフトワークを夢中で聴いてた21歳の頃を連想するというか。自分に突き刺さる何かがあるんだよね。

―ザ・ネックスとのコラボは？

カール：彼らとは数年前、シドニーのオペラハウスで行った、（ブライアン・イーノ絡みの）即興ライブで共演する機会があった。演奏力に感銘を受けたのはもちろんだけど、それよりも彼らの人間性に惹かれたんだ。

才能のある人って、時には心を開いてくれない人もいるけど、彼らは寛容で僕らを受け入れてくれた。そのことを当時リックにも話していて、それをずっと覚えていてくれた。あれから何年も経ち、今回また彼らとセッションしてみたら素晴らしいものになったよ。

―ブラック・カントリー・ニュー・ロードにはカールの娘さん、タイラー・ハイドも参加しています。自分の娘さんがやっている音楽をどのように感じますか？

カール：ゴミだ！　最悪だ！　今時の若者に、音楽の何がわかるって言うんだ。俺たちの時代は最高だった。なんてったって、シェイキン・スティーヴンスみたいに裾を折ったタイトなジーンズで決めたロカビリー・ボーイズがいたからな。で、質問は何だったっけ？

―（笑）。

リック：「ウチの娘の音楽は最高だ」って言えばいいじゃないか。

カール：いや、自分で始めたことなんだから、親の力を借りずに自分でどうにかすればいい。今のUKでは多種多様の新しい音楽がたくさん出てきている。特にここロンドンではジャズ・シーンが新たな盛り上がりを見せているし、それ以外でも注目されている若手バンドがたくさんいる。僕たちは幸いにも、ブラック・カントリー・ニュー・ロードを介してそのシーンに直接アクセスできるんだ。

彼らは型破りな若手バンドの一つで、ロンドンのジャズ・シーンから出てきた。今はジャンルの線引きがなく、多くの若手ミュージシャンはジャンルを超えたところで活動・交流し、バンドを掛け持ちしている。凄く健全だと思うよ。実際、ミュージシャンとしても非常に優れているから、たまにメンバーを拝借して、僕たちの楽曲に思いもよらないことをやってもらうんだ。それこそが様々なジャンルの人と共演することの醍醐味さ。

『Drift Series 1 - Sampler Edition』のオープニングを飾る「Appleshine」にはブラック・カントリー・ニュー・ロードのメンバーがヴァイオリンとフルートで参加。公開された映像はTOMATOのサイモン・テイラーが手掛けている。

―リックの娘さん（Esme Bronwen-Smith）も本作にクレジットされていますが、自分たちの娘たちと作品を作ることをどのように感じますか？

リック：なかなかいいものだよ。他に何と答えればいいのか……。

カール：ちゃんと育てた証だ。

―クリエイティブな子供に育てるための、独自の教育方針などありますか？

カール：「教育方針」ってそもそも、どの家庭も独自のものがあるんじゃないかな。僕たち二人の間でも違うしね。

リック：まあ、そうだね。

カール：娘にはずっと、「音楽と芸術の道だけは絶対に進むな」と言い続けたのに（笑）、結局その道を選んでしまった。我が子ながら大したものだよ。父親の助言に全く耳を貸さず、自分が正しいと信じた道を進んだわけだから。見込みがあるよね。

リック：うちの娘は優秀としか言いようがない。音楽の才能に恵まれ、感性も鋭い。生まれてからずっと音楽を愛して止まなく、コミュニケーション能力も高い。それだけ揃ってれば父親としては敬服するしかないよ。こっちが彼女の才能にうまく便乗させてもらってる。

カール：アーティストは歳を重ねるにつれ、若いアーティストとつながっていることが重要になってくる。それはどんな分野で活動する表現者にも言えることだ。だんだん歳をとると皮肉屋になってしまい、楽な道を選ぶようになるからね。

さっき僕が冗談で「昔は良かった」と言ったけど、僕たちも若い頃には同じことを何度も言われた。（若いアーティストがこれからやろうとしているのと）同じことを自分は既にやったと思うからね。でもそれは違う。僕たちは僕たちのやり方でやったことを、若いアーティストたちは違う視点でやっている。そういう新しい物の見方を、常に意識する姿勢を持ち続けることが必須だ。自分の視野を狭めないためにも。

リック：あとは観察力の問題かな。相手が若いからって耳を貸さないのは違う。歳をとっているからって何でも知っているわけじゃない。僕の息子と娘は新しい環境の中で生きていて、それは僕たちが過ごした時代とは全く違うものだ。彼らが人生で経験していることは、僕たちが経験したものとかけ離れている。当然彼らのことを愛しているから、頼りにされた時に、彼らを支えられるくらい物事を理解している必要があるんだ。


Photo by Rob Baker Ashton

―お子さんから、最近の若いアーティストやバンドを紹介してもらったりもしますか？

リック：こっちが求めなくても向こうから言ってくるよ。嫌でも耳に入ってくる。息子は今、世界で盛り上がっているサイケデリック・ギター・ミュージックがお気に入り。特に好きなのはキング・ギザード＆ザ・リザード・ウィザードで、つい先日ライブを観に行っていたよ。

―お二人の最近お気に入りは？

カール：Detroit Undergroundレーベルの作品はどれもいいね。あとUKのバンドで、ガール・バンドも凄く気に入っている。

リック：サンズ・オブ・ケメットは物凄くお気に入りだ。あとスヴェン・ヴァスのDJプレイも好きだ。自分の曲ばかりかけるわけじゃないけど繋げ方がいい。カール・コックスもそう。

―ところで、『Drift』はどのようなスタジオ環境、及びプロセスでレコーディングされたんですか？

リック：お互い自分の自宅スタジオがあって、それとは別にPig Shed（豚小屋）と呼んでいる二人のスタジオがある。そこはライブ演奏や録音ができる広い空間があって、誰かと共演する時にも使っているよ。あと、今は二人ともラップトップをそれぞれのスタジオの「中枢」として使っているから、可動性の高い環境で制作に取り組むことができた。ツアーなどで外国に行った時でも時間さえあれば、ホテルの部屋や移動のバス、空港などでレコーディングを行えるんだ。

カール：リックが今回プロセスでこだわったのが、「どこにいようと二人で作品に取り組む」ということだった。だからツアー中でも、可能な限りホテルの部屋で新曲に取り掛かるようにした。時間を有効に使うことで、二人でいつどこでも新しい曲を書けるようにしたんだ。

―今回新しいく導入した機材やソフトウェアなどはありますか？

リック：ハードウェア機材だとロシア製のシンセサイザーでLYRA-8 organismic synthesizerというのを2台ほど手に入れて、「Brilliant Yes That Would Be」で特に活躍している。モジュラー機材も色々と手に入れたよ。作り手が誰か忘れたけど、Shiftyというかなり小ぶりのモジュラー・キットで、shift registerというぶっ飛んだことをしてくれる。それは「Border Country」「Appleshine」「Listen To Their No」といくつかの曲に貢献してくれた。この機材自体は音を発するものではなくて、制御電圧を振り分けることで音に変化をもたらすんだ。

あとはSSLのマイク・プリアンプとミキシング・デスクを、今回のプロジェクトではこれまで以上に活用した。それからカールが前々回の誕生日、僕にギターをプレゼントしてくれたんだけど、カリフォルニアのSubway GuitarのFat Dogの弟子が作ったモノで、なかなか素晴らしいんだ。カールもギター周りで色々あるんじゃないかな。

カール：ツアー中は、リックのトラベル・ギターを使わせてもらったよね。宇宙船のような形をした凄い代物なんだけど、それをラップトップにつなげて音を加工してる。

ーアンプやペダル・エフェクターは？

カール：アンプは確か日本のメーカーだと思うのだけど、ELKという70年代に出回ったやつをオランダで見つけてね。修理してもらったら、自分にとって「夢のアンプ」になったよ。

ペダルはいつもイギリスにあるJoes Pedalsというところで買うか、買わない場合もそこでオススメを教えてもらってる。「最近で一番ヘンな音を出すペダルは？」ってね。同じ手癖に陥らないようにしたいから、自分の演奏をめちゃくちゃにしてくれるペダルが好きなんだ。Red Panda Particleは、ランダムに僕のプレイを崩してくれるから気に入っている。それと、古いロバート・フリップ風のペダルを元に、自分用にカスタマイズしてもらったディストーション・ペダルがある。

―逆にアンダーワールドがずっと使い続けている、「トレードマーク」とでもいうべき機材はどのようなものですか？

リック：難しいな。何年も前なら「ローランドのTR-808（リズムマシン）とVP330（ボコーダー）」と言っただろうね。この2つはどちらも非常に重要だった。ただ、もうヴィンテージ機材はあまり好きじゃなくなった。一番の理由は扱いにくいからだ。昔より高価だし、手に入りにくいからツアーで使うことができない。

なので今は「これ」というものはないけど、あえて挙げるとしたら最新のラップトップだね。もう長いことLogicのソフトウェアをシーケンサーやサウンド・ソースとして使っているよ。まだLogicという名前じゃなくて（Notator SL）、ドイツのEmagic（当時C-Lab）から出していた頃からね（笑）。ラップトップは、それこそが僕たちにとって可能性を無限に広げてくれるツールだ。移動中でもスタジオと同じ環境で作品を作ることが可能になったわけだからね。

リック：僕は個人的に、モジュラー・シンセが若い時から大好きで集めている。アープやモーグといったヴィンテージ・モジュラーも持っているけど、それらの現代アップデート版にも愛着があってね。最近のものではプロフェット12が気に入ってる。新しいものを見つけたら、まずは試したくなるんだ。


Photo by Rob Baker Ashton

―「人」から「機材」に至るまで、「新しいもの」への好奇心がキャリアを支えてきたんですね。今回の『Drift』プロジェクトに限らず、アンダーワールドとTOMATOは常にマルチメディア・アートに積極的に取り組んできたわけですが、自分たちの作品にとってアートやテクノロジーはどのような意味を持っていますか？

リック：僕は学生の頃、物理や数学が大好きで、電子機器のケーブルや真空管などをいじったり、電子部品を組み立てて音を鳴らしたりすることにたまらない魅力を感じている。僕にとってテクノロジーと音楽は、ずっと昔から切っても切れない関係なんだ。オーケストラにヴァイオリンが欠かせないのと同じくらい、僕にとっては当たり前のものだよ。

カール：（TOMATOの）サイモン・テイラーは有機的なアプローチを大切にする人で、テクノロジーの中にも昔ながらの手作りの表現を取り入れることができる。加工の仕方によって、テクノロジーにも立体的な命を宿らせることができるんだ。

―創造的なアイディアは、いつもどんな時に思いつくのでしょうか。

カール：もちろん、リック と一緒にやってるとき。

リック：できる限り視野を広げること、自分の心に従うこと。「これは面白そうだ」と思うものがあれば、それがきっかけになる。なので興味を惹くものがあったら、まずは自分の心に従って追求しながら、それがどんなところに導いてくれるか試してみることが大事なんじゃないかな。きっと僕らは生きていくなかで、見逃してしまっていることはたくさんあると思う。なので、まずは自分の心に従うこと。それに尽きるかな。

―もし自分たちでフェスをキュレートするとしたら、どのような内容にしたいですか？

カール：そんなの、考えただけで大変そうだよ……やらなきゃいけないことは山積みで、夜も寝ずに働いて、最後には多額の請求書だけが残るっていう（笑）。

リック：僕たちがやりたいフェスは、きっと途方もなくお金がかかるだろうね（笑）。

―その「途方もなくお金のかかるフェス」の内容が知りたいです（笑）。

リック：音楽、サウンド、照明、彫刻、セットや建物、全てが完璧に組まれていて……。

カール：世界で最も魅力的な場所で行う。来た人が「こんな素晴らしい場所が存在していたなんて」って言ってくれるような場所さ。

リック：全て調和がとれていて、地理的に異なる場所と場所を21世紀ならではの方法でつなげるとか（笑）。

―なるほど、VRシステムを導入するとか。

リック：もちろん、バリバリの照明とスモークも重要だ。

カール：あと美味しいご飯。

リック：うん、食事は大事だ。

カール：トイレも綺麗でね。終わった後も、ゴミが一切落ちてない、自然にも優しいフェス……これってつまり、フジロックのこと言ってる？

―（笑）。

カール：フジロックは世界で最も美しい、素晴らしいフェスの一つだから、あれに近いものになると思う。

ライブDVD『EVERYTHING, EVERYTHING』に収録された、1999年のフジロック出演時の映像

―そこに、絶対に出演してほしい人を一人挙げるとしたら？

リック：ボブ・ディランだね。

―ボブ・ディランは去年フジロックに出ましたよ。

カール：どうして誰も教えてくれなかったんだ？

―その日のうちに東京に戻りたいということで、ヘッドラインではなくその前の出番だったんですよ。

カール：最高だな。

リック：やっぱり彼は天才だよ。自分の作品に対する絶対的なこだわりを持っているアーティストの真髄だね。あ、二人とも出てほしいと思っている人たちがもう1組いた。スティーリー・ダンだ。できればテクノ・ステージに出てもらって、観客を困惑させたい（笑）。全人類がスティーリー・ダンを聞くべきだからね。その二組はかなりのベテランだから若手も必要だ。それこそ、ブラック・カントリー・ニュー・ロードが夜中の森で幻想的なステージをやってくれたら面白いと思うよ。

カール：ああ、彼らにぴったりだ。


Photo by Rob Baker Ashton

―では最後に、今後の予定について教えてください。来日やライブの予定などはありますか？

リック：もちろんあるよ。ライブをやるのは大好きだからまだ止めるつもりはない。呼ばれたらどこへだって赴くつもりさ。でも呼ばれなきゃ行けない。

カール：そりゃそうだ（笑）。

リック：呼ばれてもいないのに押しかける、招かれざる客にはなりたくないからね。

カール：今年は既に何本もライブをやっている。シドニーのオペラハウスで4公演やったし、南米にも行ったしまた行く予定だ。UKとヨーロッパでもアリーナ公演を予定している。しかもこれまでの活動で最大級の会場でやってるんだ。結成から40年近く経つ今、こんな話をしているのも不思議な感じだけど、これもまた僕たちならではの摩訶不思議なことの一つだろうね。

―おかしな状態が続いていると。

カール：そう。日本にも必ず行くよ！

＜リリース情報＞



UNDERWORLD
『DRIFT SERIES 1 - SAMPLER EDITION』
発売中
レーベル：BEAT RECORDS / SMITH HYDE PRODUCTION

国内盤2CD (2枚組デラックス・エディション)ボーナスディスク追加
BRC-600A ￥2,750 +tax

国内盤2CD + Tシャツ付セット
BRC-600T ￥6,250 +tax

国内盤1CD
BRC-600B ￥2,200 +tax

詳細：https://www.beatink.com/products/detail.php?product_id=10349