柄本明の「一番こわかった仕事」　芸能生活５６年「次元が違って太刀打ちできない」志村けんさんに敬意「自分はアマチュア」

　俳優の柄本明（７７）は芸能生活５６年。数多くの映画や舞台に出演しているが、志村けんさん（２０２０年死去、享年７０）とのコントが「一番難しい仕事だった」と語る。

　初対面の記者が名刺を手渡すと、柄本から「今年の報知映画賞は何でしたっけ？」と問いかけられた。さりげない質問だが、こちらに興味を示してくれたことがうれしい。一人の人間として受け入れてもらえた気がして、温かい気持ちになった。

　記者が幼い頃に志村さんとのコントを夢中になって見ていたことを伝えると「あれはこわかったですね。自分の人生の中で、あれが一番こわかったし、難しい仕事ですよ。やらせていただいて光栄でしたね」と回想した。４０年ほど仕事を共にした盟友に思いを巡らせて「志村さんが亡くなってしまって、芸者コントはもうできない。残念です」としみじみと語った。

　アドリブのような、息の合ったやり取りが絶妙だった。どのように作り上げていたのか。

　舞台「浅草パラダイス」、映画「やじきた道中　てれすこ」で共演した中村勘三郎さん（１２年死去、享年５７）にも刺激を受けた。「志村さんや勘三郎さんは次元が違う。『プロだな～』と思うし、太刀打ちできない。自分は『アマチュアだな』と思い知らされる。僕は自宅にご近所さんを呼んで、無料の朗読会をやっているんです。それがライフワーク。

　劇団東京乾電池の座長を務め、９８年の映画「カンゾー先生」で報知映画賞、日本アカデミー賞の主演男優賞など映画賞を総なめにした名優には独自のこだわりがある。「芸者商売ですから、呼ばれてナンボ。お座敷がかからなかったら、失業者です」。映画など、自身の出演作について語るのが苦手で「スクリーンに映っている自分を見るなんて恥ずかしいでしょ。都合よく言わせてもらえば、恥ずかしがらなくちゃいけない。恥ずかしさと闘って、それを超越していくのが役者なんじゃないかな」

　東京・木挽町（現在の中央区銀座）の生まれ。「歌舞伎座の裏あたりです。間借りですから、貧乏でしたよ。両親は映画が大好きで、映画の話題しかない家庭だった。昭和２３年の生まれだから、戦後から３年。ハリウッド映画がドドーンと入ってきて、おしゃれな冷蔵庫や洗濯機が出てくる。夢のような世界を見て気分がまぎれたのかな。

　喫茶店が好きで、毎日のように通っている。妻の角替和枝さん（１８年死去、享年６４）との思い出の場所でもある。「和枝ちゃんと毎日、喫茶店に行きました。夫婦げんかをしていても、小休止して喫茶店に行きました。和枝ちゃんが亡くなっちゃったんでね、今は犬を連れて行きます。休日は喫茶店でコーヒーを飲むか、下高井戸シネマ、シネマヴェーラ渋谷あたりで映画を見てますね。映画館に行くのも大好きなんです」

　長男の佑（３９）、次男の時生（３６）も役者の道を歩んでいる。「英才教育をしたわけではなく、なりゆきです。佑は中学時代、和枝ちゃんのマネジャーに誘われてオーディションを受けたら、受かっちゃった」。

　東京乾電池の後輩である江口のりこ（４５）のブレイクを喜んでいる。「彼女の活躍ぶりはうれしいですよ。面白いよね、あいつ。魅力は何だろうな。ぶっきらぼうな人ですよね。インタビューしても、困るでしょ。でも、ウソがないんですよ。調子のいいことを決して言わない。着飾らない。やっぱり、チャーミングだと思いますよ。

　２４年に６本、２５年に５本の映画に出演するなど喜寿を迎えても意欲は衰えない。最後の質問で、今後の抱負を尋ねると「先のことは考えたり、考えなかったり。力が入ったり、入らなかったり。そんなに元気でもないしね」。つかみどころのない人だ。ゆったりと穏やかな空気を漂わせながらも、眼光は鋭かった。

　〇…「レンタル・ファミリー」はハリウッド俳優のブレンダン・フレイザー（５７）が演じるレンタル・ファミリー社で働く主人公・フィリップが、あらゆる依頼に奮闘する物語。フレイザーと共演シーンが多かった柄本は「心も体も大きい人ですね。とても柔らかくて、普段の姿から平行移動でお芝居にすーっと入ってくる。人間性が素敵でした」と印象を語る。疑似家族を通じて、家族本来の温かみを感じさせる。

　◆柄本　明　（えもと・あきら）１９４８年１１月３日、東京都生まれ。