花巻東のブルペンで見た怪物の片鱗 大谷翔平、高校３年秋に受けた衝撃の154キロと捕球できなかったスイーパー

流しのブルペンキャッチャー回顧録
第３回　大谷翔平（ドジャース）

　大谷翔平を語るということになって、さてどう呼んだらいいのか......。はたと困った。

　さんざん思い悩んだ末に、こう考えた。会ったのが高校時代なんだから、その頃の「大谷くん」と呼ぶのがいいのではないか、と。

　大谷くんとの最初の出会いは、彼が花巻東高校の3年生になる直前の冬だったと思う。

　雑誌『野球小僧』の前代未聞の企画「流しのブルペンキャッチャー」もおかげさまで10年を超え、認知してくださる指導者の方も増えて、断られることも少なくなってきた頃だった。

　花巻東の佐々木洋監督が、「間違いなく、日本の野球界のトッププレーヤーになれるヤツ！」と言いきっていたという話を聞いていたので、かなり緊張して花巻に向かったことを覚えている。

【ものの数秒でハートを鷲づかみに】

　花巻東のグラウンドは、学校の敷地内にある。ゴルフ場かと思うほど芝生の美しい「日居城野（ひいじょうの）運動公園」が裏手にあり、こんなに清々しい環境の野球部もそうはないだろう。

　スリムな長身のユニフォーム姿が、向こうから走ってくる。「大谷くん？」と思う間もなく、「こんにちは！　遠くからありがとうございます。お持ちします！」と挨拶し、私の野球バッグを持って監督室に案内してくれた。

　花巻東のウエルカム・グリーティング。もうそれだけで「大谷くん、大好き！」と、会ってからものの数秒でハートを鷲づかみにされた。

　前を歩く大谷くんの後ろ姿を見て、「あれ？」と思った。どこか歩きにくそうにしている。うっすらと積もった雪のせいだろうか......。いや、違う。踏み出す両足のバランスが合っていないのだ。

　じつは、下半身を痛めていると、佐々木監督から聞いていた。
 
「やめとこうか？」と聞いたら、「いや、大丈夫です！」と即答だったので、隣接する花巻球場（現・JALスタジアム花巻）のブルペンへと移動した。

　立ち投げの初球が、飛び上がっても間に合わないほど高く抜けた。大谷くんは突っ立ったまま投げている。その時のイメージは、竹馬に乗って投げているような......それほど強烈な違和感があった。

　５球、６球......。頭より高いボールが続き、指にもまったくかかっていない。

「大谷くん、やめとこう。これ以上、無理だ！」

「いや、大丈夫です！」

　こういう時、真面目で腕に自信のある高校生ほど「大丈夫」だと言う。大人のほうが心を鬼にしないと、取り返しのつかないことになったりする。

「ダメ！　これ以上投げたら、壊れる。体調のいい時に、またお願い！」

　今となっては、思いとどまらせて、本当によかったと思っている。

　せっかく岩手まで来たんだから......などとさもしい了見で、あの冷え込んだブルペンで投げさせ続けていたら。もしかしたら、今の「世界の大谷翔平」はいなかったかもしれない。そこまでのことはなかったとしても、万が一と考えたら、今も背中がゾクッとしてしまう。

【球道半ばからの加速力のすごさ】

　というわけで、大谷くんの二度目のブルペンは、高校３年の秋、現役を退いたあとのことだった。まだ十分に暑かったから、9月の終わり頃。いずれにしても、ドラフトを控えたタイミングだった。

「なんだ、現役を退いたあとか......」と思うなかれ。

　そういうわけで、高校３年秋の大谷くんは、とんでもないボールを投げ込んできてくれた。

　二度目の舞台は、花巻東のグラウンドの三塁側ブルペン。ネットを挟んで、少し高くなっている場所から、花巻東ファンらしき人たちが何人か見ていて恥ずかしい。ただそれ以上に、ブルペンのマウンドに立つ大谷くんの姿が美しい。

　当時、すでに190センチを超える長身。頭が小さく、首の裾野がしっかりして、手足が長く、腰の位置が高い。スタイルの長所をひとり占めしているかのような、のびやかなシルエット。バッテリー間の18.44メートル先が、すぐ目の前にあるかのように感じられた。

　今考えると、すでにその頃から"メジャー"の匂いをプンプンと漂わせていた。

　腰を下ろして、マウンドの大谷くんを仰ぎ見る。大きいというより、高い！　しゃがんでミットを構えると、顔をいっぱいに上げないと大谷くんの顔が見えない。むしろ、空を見上げるようにしないと、頭よりも高いリリースポイントが見えない。

　リリースポイントが見えなきゃ、150キロのボールにミットが間に合うわけがない。

【見えなかった154キロの剛速球】

「真っすぐからお願いします！」

　丸顔でちょっと甲高い声。ボールを持った右手を、こっちに向かってクイクイッとやる、そんな仕草ひとつからして美しい。

　左ヒザが胸まで上がって、そこから先は見ている暇などない。あっという間に、ビシッとボールが来た。

　速いというより、見えない。「よく見えますね」と言われることが多々あるが、150キロ前後の剛速球なんか見えるものか。「ここだ！」と思った"光線"のラインに、ミットを入れていくだけだ。

　最初の１球からなんとか捕球できたのも、大谷くんがこちらの構えたミットに投げ込んでくれたから。今でもそう思っている。

　きれいな縦回転のスピンで、真一文字にミットに突き刺さってくるから、「パーン」と乾いた捕球音が、心地よく耳に響く。

「何キロくらい出ていると思います？」

　後ろで見ていたコーチの方に聞いてみる。

「いやぁ......150キロは出てないぐらいですかね。ちょっと待ってね」

　そう言って、スピードガンを構えてくれた。

　こりゃ、本気の本気が来るなぁ。スピードガン計測でやる気スイッチ全開は、ピッチャーの絶対的本能だ。

　次のボールに対し、ちょっと外に構えてみた。コースを狙わせて、出力減を狙った姑息な小細工。でも、大谷くんのボールは関係なかった。それどころか、すごい球が来た。

「うわっ、154だって！　こりゃーすげぇや。ワッハッハ」

　コーチは笑い飛ばしていたが、私はマスクの中で引きつっていた。

【ミットにかすりもしなかった変化球】

　そしてスライダーは、真っすぐと変わらぬスピードでこっちに向かってきて、もう曲がらないのか......とミットを出した瞬間、真横に曲がって吹っ飛んだ。最初の1球は、かすりもしなかった。今でいう「スイーパー」ってやつを、大谷くんは高校の時から投げていたのだ。
 
「フォークもちょっといいですか？」

　やめてよ......とも言えないから、「OK、フォーク、カモン！」と強がってみた。

　大谷くんのフォークは、やはり真っすぐと同じようなスピードで真ん中低めに来て、ホームベース手前でパッと消え、ミットを出すも後方に抜けていった。

　今、メジャー中継で大谷くんが投げている場面を見ると、概ね投げる球種がわかる。サインを出した捕手が、そのあとソワソワ落ち着かない時は、スライダーである。ソワソワどころか、しゃがんだまま足踏みをしているような時は、フォーク。きっと、いつでも逃げられるようにしているのだろう。

　メジャーのキャッチャーだって、大谷くんの"変化球"は怖いのだ。その気持ちは、受けた者にしかわからない。

　スピードもさることながら、あれほど恐ろしい変化球を投げた高校生は、やはり大谷翔平以外いない。

大谷翔平（おおたに・しょうへい）／1994年７月５日生まれ、岩手県出身。花巻東高３年夏にアマチュア史上初の160キロを計測。2012年ドラフト１位で日本ハムに入団し、二刀流として旋風を巻き起こす。18年にエンゼルスへ移籍して同年新人王、23年にアジア人初の本塁打王を獲得。24年にドジャースと10年契約を交わし、同年に前人未踏の「50-50」（54本塁打59盗塁）をクリアし、２年連続本塁打王と打点王の２冠達成。25年はワールドシリーズ連覇で３年連続４度目のＭＶＰに輝いた