全治3カ月の靱帯断裂で気づいた…人生前半をアクセル全開で突っ走ってきた起業家が57歳で見た"60歳の霧"

50代後半に入り、かつてのやり方が通用しなくなってきたときには、どうしたらいいのか。実業家の本田直之氏は「必要なのは若い頃の自分に戻ることではなく、今の自分に合う戦い方に変えていくことなのではないか」という――。※本稿は、8月17日発売予定の本田直之『セカンドハーフ戦略 人生後半戦、何を捨て、何を始めるか』（KADOKAWA）の一部を再編集したものです。■57歳、初めて負けを認めた首に腕が回った瞬間、息が詰まった。苦しくて、相手の体を叩いた。 柔術では、それをタップという。ギブアップの合図だ。 2025年5月、57歳になる直前、僕は柔術の道場に通い始めた。その日、僕は何度もタップした。書きたいのは、柔術の話ではない。57歳で初めて、自分のこれまでのやり方がまったく通じない場所に立った、という話だ。知り合いは一人もいない。格闘技経験もまったくない。その後もスパーリングをすれば、いつもボコボコにされた。どう動けばいいのか、まるで分らなかった。ただ抑え込まれ、絞められ、そのたびにタップするしかなかった。その場にいた人たちの中で、50代後半から始めた初心者は、たぶん僕だけだったと思う。■同じように戦えると思っていたサーフィンやトライアスロンではほとんど怪我(けが)をしなかったのに、柔術を始めてからの1年で、それまでの人生では考えられないくらい怪我をした。靱帯(じんたい)を断裂し、とうとう手術まで受けることになった。練習から帰るたびに、体のどこかが痛んだ。そのたびに思った。いったい、なぜ57歳にもなって、こんなことをやっているんだろう。40歳からトライアスロンを始め、50歳でIRONMAN Barcelonaの自己ベストを更新した。42歳のときの記録を、8年後に塗り替えた。トライアスロンは、年齢が必ずしもハンデにならない。持久力、戦略、経験の蓄積で、若い選手とも渡り合える。努力が、そのまま結果に返ってくる世界だと、僕はずっと信じてきた。だから柔術でも、同じように戦えると思っていた。筋力も体力もある。根性なら負けない。でも、まったく通じなかった。若い相手にも、体の小さな相手にも、あっさりやられる。頭で考えるより先に、相手の体が動いている。自分が動こうとしたときには、もう遅い。力を入れる場所も、抜く場所も分からないまま、気づけばまたタップしていた。■僕が見落としていたこと正確に言えば、筋力や体力がなかったわけではない。むしろ、筋力や持久力だけでいえば、今の自分は30代の頃と変わらない。30代の頃は今ほど本格的に鍛えていなかったから、部分的にはむしろ今のほうが上だと思う。僕はどこかで、50代になっても30代の身体を取り戻せると思っていた。トレーニングを続ければ、年齢に逆らえる。そう考えていた。それは、正しくもあり、間違ってもいた。筋力や持久力は、努力でかなり取り戻せる。場合によっては、若い頃より高めることもできる。けれど、反応の速さ、疲労の抜け方、怪我からの戻り方は、同じようには戻らない。腱(けん)や靱帯のしなやかさも、若い頃と同じではない。ここを見落としていた。筋力や体力があるから動ける。動けるから、昔と同じ感覚で追い込んでしまう。でも、回復の速さや、腱や靱帯の耐久力は、もう同じではない。そのズレが、怪我につながっていた。柔術は、その現実をかなり残酷な形で教えてくれた。■前提が間違っていたそして、これは柔術だけの話ではない。50代以降の仕事や人生にも、同じことが起きているのではないか、と。トライアスロンを始めた40歳の頃は、多少無理をしても体が戻った。努力すれば、その分だけ結果に返ってくる感覚もあった。でも、あれから15年以上が経(た)っていた。変わっていたのは、筋力や持久力だけでは測れない部分だった。それなのに、やり方だけは変えていなかった。40代の頃と同じ強度、頻度、気合いで続ければ、同じ結果が出るはずだと思っていた。頑張ろうとすればするほど、体が追いつかなくなっていた。怪我をしたことを美談にしたいわけではない。むしろ逆だ。僕が気づいたのは、体が変わっているのに、昔と同じつもりでやっていたことだった。その前提自体を、僕は一度も疑っていなかった。しかし、その前提こそが間違っていた。これは仕事でも人生でも、同じだった。かつて通用した量、スピード、根性、肩書き、成功体験が、少しずつ効かなくなる。ところが、自分ではなかなかそれに気づけない。むしろ、もう一度気合いを入れ直せばいい、もっと頑張れば戻れる、と考えてしまう。でも、本当に必要なのは、昔の自分を取り戻すことなのだろうか。■自分の悩みを書いたことがなかった問題は、年齢を重ねることそのものではない。若い頃にうまくいったやり方に、いつまでもしがみついてしまうことだ。筋力や持久力は保てても、反応速度や回復力は同じではない。でもその一方で、経験は増えている。人を見る目も、物事の優先順位も、若い頃より分かるようになっている。だとしたら、必要なのは若い頃の自分に戻ることではない。今の自分に合う戦い方に変えていくことなのではないか。これまで僕は、自分の悩みを本に書いたことがなかった。もちろん、悩みがなかったわけではない。ただ、それを本に書く必要があるとは思っていなかったし、人に話すこともほとんどなかった。何かにぶつかれば、自分で考え、自分で整理し、自分で解決してきた。原因を探し、仕組みにして、行動を変え、次に進む。それが、僕にとってはごく自然なやり方だった。■自分を包む「60歳の霧」しかし、50代後半になって、これまでとは少し違う感覚が出てきた。焦りではない。はっきりした不安でもない。ただ、見えない未来に対して、ぼんやりと何かが引っかかった。これまでのように、前だけを見て走っていればいいのか。同じやり方を続けていて、本当にいいのか。そんな問いが、ふとした瞬間に頭をよぎるようになった。僕はそれを、「60歳の霧」と呼ぶことにした。霧というくらいだから、そこに明確な答えがあるわけではない。こうすればいい、という正解が見えているわけでもない。ただ、これまでの自分のやり方だけでは、うまく視界が開けなくなってきた。その感覚が、確かにある。そして、その霧に輪郭を与えたのが、ある数字だった。日本人男性の健康寿命、72歳（2022年時点、厚生労働省）。日常生活に制限なく過ごせる期間の平均だ。58歳の自分から見れば、あと14年ほど。もちろん平均値にすぎない。でも、その数字は十分に重かった。自由に動ける時間は、思っていたよりずっと短い。夏はあと14回しか来ないということだ。大げさに聞こえるかもしれないが、その瞬間、「死」という言葉が、初めて自分のこととして見えた。残りの時間を、何に使うのか。その問いが、はっきりと自分のものになった。その問いに対する答えが、すぐに見つかったわけではない。だからこの本は、人生後半の正解を見つけた人間が書いた本ではない。霧の中に入り、自分自身を実験台にしながら、後半戦の戦い方を組み直そうとしている人間が書いた本だ。■20年前のテーマは「人生を加速させる方法」だった実際、このプロローグを書いている今も、僕は柔術の練習を休んでいる。靱帯断裂の手術を受け、全治3カ月と言われた。体はまだ戻っていないし、この先、柔術をどこまで続けるかも分からない。でも、それでいいと思っている。最初から完成形を決めて始めたわけではない。これは、僕にとって実験だからだ。初めての著書『レバレッジ・リーディング』を書いたのは、2006年だった。あれから20年が経った。最近、「あの本で人生が変わりました」と声をかけてもらうことが増えた。学生時代や社会人になったばかりの頃に「レバレッジシリーズ」を読み、今は30代、40代になった経営者、会社員、医師、専門職の人たちだ。本を書いてきて、これほど嬉しいことはない。でも同時に、ふと思う。あの頃、人生の前半を走り始めた同年代の読者たちは、今まさに僕と同じ問いの前に立ち始めているのではないか。もちろん、あの本を読んでいてもいなくても関係はないのかもしれない。人生の前半を走ってきた人なら、誰もがいつかこの問いの前に立つからだ。あの頃のテーマは、「どうすればもっと速く成長できるか」だった。どう学び、どう時間を使い、どう成果を出し、どう人生を加速させるか。でも今のテーマは、少し違う。これからどこへ向かうのか。何を手放すのか。何を次の力に変えるのか。限りある時間を、どう使うのか。■人生をアップデートし続ける20年前、僕は人生の前半を加速させる本を書いた。今度は、人生の後半をアップデートする本を書きたい。後半戦は、何かを足すことより、まず何かを外すことから始まるのかもしれない。過去の勝ちパターンを疑い、新しい戦い方を試す。うまくいかなければ、また組み替える。これは、僕ひとりの話ではない。同じ時代を走ってきた人たちが、今、それぞれの形で人生の後半戦の入口に立っているはずだからだ。この本では、その後半戦を、六つの角度から組み直していく。戦い方、感情、身体、始め方、時間と場所の配置、人とのつながり。順番に一つずつ、自分を実験台にして試した記録だ。最初から六つの地図があったわけではない。やってみて、つながって、あとから六つになった。だからこの本で書きたいのは、人生を完成させる方法ではない。アップデートし続ける方法だ。人生は壮大な実験なのだから。----------本田 直之（ほんだ・なおゆき）レバレッジコンサルティング代表取締役社長シティバンクなどの外資系企業を経て、バックスグループの経営に参画し、常務取締役としてJASDAQ上場に導く。現在は日米のベンチャー企業への投資育成事業を行い、各社の社外取締役や顧問を兼務する。ハワイと東京に拠点を構えながら日本・海外各地を旅している。著書はレバレッジシリーズなど77冊、韓国・台湾・香港・中国・タイ・ベトナムで翻訳版刊行。明治大学商学部産業経営学科卒、サンダーバード国際経営大学院修了（MBA）。上智大学非常勤講師。「Honda Lab.」主宰。CROSS FM（福岡）でラジオ番組「Pau Hana Saturday」のパーソナリティを務める。----------（レバレッジコンサルティング代表取締役社長 本田 直之）