爽やかな歌で80年代の頂点に立った松田聖子と対照的…弱冠20歳で女性の息苦しさを歌った"無二のライバル"

1980年代を代表する女性アイドルは誰か。音楽評論家のスージー鈴木氏は「圧倒的な歌唱力と爽やかさで人気を誇った『明』の松田聖子、そして『暗』のイメージが強い、あのアイドルだ」という――。※本稿は、スージー鈴木『ライバルたちのJポップ史 ～70年代フォークから令和ヒットの裏側で』（祥伝社）の一部を再編集したものです。■「時代の寵児」だった2人のアイドル1980年代のアイドルのライバル関係を論じるとき、80年デビューの松田聖子に対しては、同じく80年デビュー組の河合奈保子(かわいなおこ)、そして82年デビューの中森明菜には、同じく82年デビュー組の小泉今日子をあてがうべきだという声もあるかもしれない。ただ、歌手として音楽家として、に加えて、まさに「時代の寵児」として80年代の「顔」となったという意味ではやはり、松田聖子の「ライバル」は、中森明菜しかないと断言できる。そんな80年代という時代を背負った、若き女性シンガー2人について特筆すべきことは、音楽家としてのありようが実に対照的だということだ。その象徴は、楽曲のキー（調）である。80年の『裸足の季節』から89年の『Precious Heart』まで、80年代にリリースした27枚のシングルのほぼすべてがメジャー（長調）キーの松田聖子。「ほぼ」と曖昧な言い方になるのは、『時間の国のアリス』（84年）と両A面扱いだった『夏服のイヴ』だけマイナー（短調）キーだから（調性がはっきりしない曲だが）。逆に、82年の『スローモーション』から、89年『LIAR』まで、23枚のシングルがすべてマイナーキーの中森明菜。こんなにわかりやすい対比があるだろうか。■聖子と明菜を支えた異なるファン層「明」の松田聖子と「暗」の中森明菜。「もっと快活に、もっと洗練を」という80年代の「明」の空気を体現した松田聖子。その背後に潜んでいた「もっと陰鬱に、もっと内省を」という80年代の「暗」の感情を映し出した中森明菜。「明」と「暗」がきれいに分かれるから、ファン層についても当時は「聖子派」「明菜派」が、きれいに分かれた。私はといえば、当時、それほどアイドルは聴いていなかったものの、どちらかといえば「聖子派」だった。作詞家・松本隆を核として、松任谷由実や細野晴臣、大瀧詠一など、（広い意味での）はっぴいえんど／ティン・パン・アレー系人脈が、シングルの作家陣として、彼女の足元をがっちりと固めていたことも、そういう人脈のファンとして好感が持てた。対して、中森明菜はデビュー当初、どちらかといえば、（当時の私とは異なる）いわゆる「ヤンキー」票を集めることでブレイクした。しかし、その後、後述するように、都市に生きる女性の人生観・疲労感を体現する方向に転じてからは、女性層を中心により広い地盤を固め、松田聖子との二枚看板となっていく。そう、2人の共通項は、当時の「アイドル」としては、男性票だけでなく、女性票の比率が高かったことである。80年代後半、2人がアイドルという殻を完全に破った頃には「聖子派」「明菜派」ともに、男女比率はもう拮抗していたのではないか。あなたはどっち派でしたか？■陰鬱な時代を吹き飛ばしたアイドル・聖子「70年代は陰鬱で、80年代は明朗」――と書けば、単純過ぎて粗雑な二項対立に聞こえるかもしれないが、当時リアルタイムで生きていた者として、「陰鬱→明朗」という時代の変化は、目の前で実際に、確実に起きた変化だった。少し大げさにいえば、80年になった瞬間、モノクロームからパステル色の総天然色に、景色がガラッと変わった感覚があった。そして、そんな景色のど真ん中に、松田聖子がいた。とにかくキュートで、カラフルで、ドライで、ソフィスティケートされていて、長髪の男女が四畳半で息を潜めているような、70年代の陰気な空気を吹き飛ばす存在として80年、それも「80年度」が始まる4月1日に『裸足の季節』でデビューする。レコード会社はCBSソニー。70年代に同社を背負った山口百恵は80年に引退。相前後して80年にデビュー、80年代のCBSソニーを背負った松田聖子。山口百恵から松田聖子への変化が、80年代への時代の変化そのものだった。そんな鮮烈なデビューを支えたのは、何といっても松田聖子の爆発的な声だ。当時CBSソニーで、松田聖子のプロデューサーだった若松宗雄(わかまつむねお)は『NEWSポストセブン』（19年4月18日）のインタビューでこう語っている。「きっかけはCBS・ソニーと集英社が主催したオーディションでした。各地区大会に出場した人のカセットテープを片っ端から聴いていたら、その中に桜田淳子の『気まぐれヴィーナス』を歌う聖子のテープがあった。聴いた瞬間、とんでもなくいい声に出会ったと思いました。彼女の伸びやかで透明感のある歌声には、聴く者の心を捉える感性があったんです」■初期の人気を支えた「爆発的な声」私自身としても、デビューからちょうど3カ月後となる7月1日に発売されたセカンドシングル『青い珊瑚礁(さんごしょう)』を初めて聴いたときの衝撃は忘れられない。衝撃の源は、何といっても歌い出し《♪あゝ私の恋は》の「あゝ」だ。このパート、実は音程が非常に高い。オクターブ上の「A」の音。つまり「あゝ」は「Aアー」なのだ。音程が高いにもかかわらず、抜群の声量で歌いきっていて、かつ声質も、金属的にキンキンした感じがなく、むしろ艶(つや)っぽく、そして野太い。抜群の声量については、この曲の作詞を担当した三浦徳子(みうらよしこ)のいい発言がある。とにかく声量がありましたね。スタジオで彼女の歌を初めて聴いたとき、いくらでも声が出るんで驚きました。マイクなんかいらないくらいで、今現在の声とは全く違っていたんじゃないでしょうか（『月刊カドカワ』95年7月号）その後、初期のような爆発的な声は（おそらく目の回るような忙しさからの疲労の結果）失われるものの、松本隆というパートナーに恵まれ、また先述のように、松本隆を中心とする充実した人脈にも恵まれ、いわば「護送船団方式」とでもいうべき安定的体制の中で、自らの音楽世界を広げていく。■突然の結婚・休業宣言で世間を驚かせたちなみに松本隆は、松田聖子の声に対して、前任となる三浦徳子とはまるで異なる印象を抱いている。「白いパラソル」の頃、聖子さんの喉の調子が悪く、ハイトーンの張る感じが出にくくなっていたこともあり、若松さんと相談して、テンポをミディアムに落とすことに決めて、繊細な歌を作ろうと心がけた（CD『風街図鑑』リーフレット）そして85年に突然の結婚宣言で、世間をあっと驚かせ、妊娠・出産を控えた休業宣言で、また驚かせ、86年の出産を経たカムバックで、またまた驚かせる。そして翌87年には、傑作アルバム『Strawberry Time』を発表――。そんな自由な生き方も女性ファンからの支持を高め、80年代を象徴する存在となっていくのだが。ただ、音楽評論家として、そして個人として「松田聖子とは？」と聞かれたら、松本隆には申し訳ないが「初期のあの爆発的な声だ」と答えたい。私にとって、80年代の松田聖子とは《♪あゝ私の恋は》――「80年松田聖子のあの声」だった。■山口百恵的価値観を継承したアイドル70年代の山口百恵が築き上げた価値観をリセットしたのが松田聖子なら、山口百恵的価値観を受け継ぎ、発展させたのが中森明菜だった。80年代の松田聖子が「80年松田聖子のあの声」だったとしたら、対して、私にとって80年代の中森明菜は「80年代後半の『アーバン歌謡』」だと答える。「アーバン歌謡」とは私の造語で、あらためて彼女の音楽性・音楽的功績について捉え直した拙著『中森明菜の音楽1982‒1991』（辰巳出版）に、その定義を書いた。（1）『SOLITUDE』がその端緒(たんしょ)となる。 （2）主人公は都会に住む大人の女性で、都市における生活と恋愛に対して疲労感を抱えている。 （3）その主人公の感情は極めて自立的かつ抑制的で、必要以上に男性にすり寄ったり色目を使ったりはしない。 （4）しかし、酒とタバコとセックスの香りにうっすらと包まれているという意味では歌謡曲的。 （5）つまりは（2）（3）による「アーバン性」と（4）による「歌謡曲性」の融合としての「アーバン歌謡」。具体的にシングルでいえば、85年の『SOLITUDE』から『ジプシー・クイーン』『Fin』（ともに86年）、『BLONDE』（87年）、『AL-MAUJ』『I MISSED “THE SHOCK”』（ともに88年）、『LIAR』（89年）に至る作品群である。とくに『SOLITUDE』という曲の攻め方に驚く。《♪25階の非常口で 風に吹かれて爪を切る》から始まる湯川れい子の歌詞は、ストーリー展開などまるでなく、とにかく、真夜中のホテルで1人の女性が、たたずんでいるだけの、極めて静止的な内容なのだ。さらにいえば、単に夜中、爪を切っているだけの「爪切り歌謡」。■明菜が歌い続けた「女性の息苦しさ」ただ、そのたたずんでいる女性（を歌う女性）が、このとき、たかだか20歳で、すでに劇的な成功を、そのか細い手の中に収めようとしている（この年、その翌年と2年連続で日本レコード大賞受賞）中森明菜だからこそ、「アーバン歌謡」が背負えたのだ。歌われるのは、都市に住む女性の疲労感だ。その後バブル経済に向かっていく日本。男女雇用機会均等法の施行は翌86年。女性が強くなったといわれても、都市の水面下では、疲労感と絶望感で息苦しくあえぐ女性がいっぱいいた、はず。そんな女性の気分をいかんなく表現する時代のシンボル―中森明菜（『中森明菜の音楽1982‒1991』）時代はまだまだ昭和。男尊女卑の空気がまだまだ残っていた時代の中、都市の中で、男性と張り合いながら、ひとりぼっちで戦う女性像と、そんな女性が抱える疲労感を歌い上げる姿は、松田聖子とはまた違う意味で、女性ファンのシンパシーをかき集めた。シンパシーを集めた理由として、中森明菜自身が、ひとりぼっちで戦っていること、そして勝ち続けていることを、ファンが重々理解していたことがある。■弱冠18歳で備えていたセルフプロデュース力まだ20歳そこそこの段階で、音楽面から、ダンスやファッションまで、つまりは「中森明菜」という商品を、孤立無援状態の中でトータルプロデュースし続ける姿。このあたり、「護送船団方式」による安定体制にいた（ように見えた）松田聖子とは対照的である。シングル『北ウイング』（84年）のタイトルと作家陣を決めたのが、当時18歳（！）の中森明菜なら、アルバム『CRUISE』（89年）と同時にリリースされた『中森明菜ファッション・ブック』の「編集長」まで務めたのも、当時24歳の中森明菜なのだ。とにかく、80年代の中森明菜といえば、一般的には、決まって『少女A』（82年）、『DESIRE‒情熱‒』（86年）、たまに『ミ・アモーレ』（84年）ということになる。しかし、それだけでなく、自らが自らをプロデュースして作り上げた、『SOLITUDE』以降の「アーバン歌謡」のすごみが、もっと語られていいと思っている。語られないとバランスが悪いと思っている。■「外へ」の聖子と「内へ」の明菜80年代の松田聖子と中森明菜の「ライバル関係」について語ることは、その共通点と相違点について語ることである。共通点として、まずは抜群の歌唱力。「アイドル」の殻を破った音楽性。そして女性票も集めながら80年代という時代を背負い、「80年代の顔」として君臨したこと。ただ「抜群の歌唱力」といっても、2人の声質や歌い方はまるで異なる。そのあたり、作編曲家・武部聡志(たけべさとし)は自著『ユーミンの歌声はなぜ心を揺さぶるのか』（集英社新書）でこう述べている。ふたりはライバルのように捉えられ、よく比較されてきましたが、まったく異なるタイプのボーカリストです。聖子さんが“陽”だとすれば、明菜さんは“陰”でしょうか。聖子さんの声質には持って生まれた明るさがあります。あの明るさが彼女の歌の最大の持ち味です。しかもただ明るいだけでなく、ハスキーな質感もあって、ときおり憂いを感じさせる。日本人の多くが好きな声質かもしれません。一方で明菜さんの歌はどこか悲しげに聴こえます。それは彼女の声そのものに憂いや陰りがあるからでしょう。ビブラートの振れ幅が広い、ウェットな歌唱法も、そう感じさせる一因です。歌唱力のありようだけでなく、活動の方向性も大きく異なる。「外へ外へ」という拡大志向を突き詰めた松田聖子と、「内へ内へ」という内省志向を突き詰めた中森明菜。方向性は明確に異なるものだった。■2人が日本の女性に与えた“大きな影響”もちろん音楽以外にも目を向ければ、結婚・出産・離婚……などのライフイベントすべてを、自らのブランド価値に転換するさまを称賛したくなる松田聖子と、いくつかの「ライフトラブル」（詳細は書かない）を経て、グラグラと不安定に揺れ続けるさまを支えたくなる中森明菜という対比もあった。という共通点と相違点の中で、松田聖子と中森明菜、この「ライバル関係」は、まだまだ旧態依然とした昭和社会の中で、女性の生き方の可能性を、音楽界全体に、音楽界から日本社会全体に広げたといえるだろう。2人がいなければ、日本の女性は、今でももっと窮屈に生きていたのではないか。松田聖子と中森明菜、この「ライバル同士」が残したのは、つまりはそういうことである。最後に、この80年代を駆け抜けた2人の「ライバル関係」に深みと奥行きを与えるのは、中森明菜が松田聖子のファンだということである。25年4月22日放送のTOKYO FM『THE TRAD』という番組に出演した明菜は、「発売日に（レコードを）いちばんに買いたくて、レコード屋が開く前から自転車で漕いで」と、デビュー前に聖子のデビュー曲『裸足の季節』を購入した際のエピソードを語ったという。いい話である。そしてアルバム『ZEROalbum～歌姫2』（02年）での『瑠璃(るり)色の地球』のカバーに続いて、2025年11月配信の松田聖子オフィシャル・トリビュートアルバム『永遠の青春、あなたがそこにいたから。』では『赤いスイートピー』（82年）を披露した。松田聖子に対して中森明菜が抱いた憧れから始まった「ライバル関係」、その共通点と相違点が、80年代の女性の憧れを喚起していくという物語である。----------スージー鈴木（すーじーすずき）音楽評論家1966年大阪府東大阪市生まれ。早稲田大学政治経済学部卒業。ラジオDJ、野球文化評論家、小説家。音楽評論の領域は邦楽を中心に昭和歌謡から最新ヒット曲まで幅広い。著書に『沢田研二の音楽を聴く 1980-1985』（日刊現代）、『大人のブルーハーツ』（廣済堂出版）、『サブカルサラリーマンになろう』（東京ニュース通信社）、『幸福な退職』（新潮新書）、『弱い者らが夕暮れて、さらに弱い者たたきよる』（ブックマン社）など多数。----------（音楽評論家 スージー鈴木）