日本屈指の研究家、西寺郷太(NONA REEVES)が綴る「2009年6月26日からのマイケル・ジャクソン」
日本屈指の研究家、西寺郷太(NONA REEVES)が綴る「2009年6月26日からのマイケル・ジャクソン」

2009年、最後のリハーサル映像を収めた映画『THIS IS IT』の大ヒットなどにより、世界はマイケル・ジャクソンを「堕ちたスーパースター」から「早逝の天才」へと神格化した。映画『Michae/マイケル』の公開を機に、西寺郷太(NONA REEVES)氏が「あのとき」と「それから」を綴る。

2009年6月26日

マイケルの訃報が日本に届いたのは、2009年6月26日金曜日の朝のことだ。たいていの資料には「2009年6月25日」と記されているが、それはあくまでも彼が暮らした「アメリカ合衆国」の日時。

あの朝に始まり、そこから数カ月続いたぐるぐると回転する洞窟の中へ落下していくような衝撃は、今も鮮明に覚えている。思い返せば、17年も前のことだ。

当時、30代半ばだった僕は、TBSラジオでその春に始まった平日午後の帯番組『小島慶子 キラ☆キラ』に出演し、水曜日の音楽コラムを毎週担当していた。

自分の個性である「80年代音楽フリーク」を強調する意味も込めて、ロンドン「O2アリーナ」で行われる12年ぶりの大規模公演「THIS IS IT」を発表し、完全復活の狼煙のろしをあげていたマイケル・ジャクソンの動向を逐一しつこいほど熱くレポートしていた。

訃報が届いた直後、TBSラジオから「今日の『キラ☆キラ』は緊急追悼特番にするので、急遽来てほしい」と連絡が。スタジオのある赤坂へと運転して向かう車の中で、カーラジオから流れる湯川れい子さんが選曲した「ヒューマン・ネイチャー」を聴いた。

もう彼がこの世にいない、その事実に打ちひしがれた僕は、車を路肩に停めて号泣した。空港や、出待ちで「ファンとして会う」ことはしたくなかった。あくまでも、ひとりの日本人ミュージシャンとして、「友人」として出会いたい、とずっと願っていた。

これは歴史的な事実と言っていいので、風化しないように記しておきたい。

実はそれ以前、十数年の長きにわたり、マイケルの音楽やパフォーマンスの素晴らしさ、人間性は、様々な泥に塗まみれたゴシップや「スキャンダル」、結果「無罪(すべての罪状で無罪評決)」に終わった裁判などに覆い尽くされ、ラジオやメディアで彼の楽曲が放送禁止とされた時期もあるほどに虐げられていた。

実際に、僕がその日向かった『キラ☆キラ』でも、アメリカに住む町山智浩さんは、その時点ではまだ、日本と世界の空気の変化を異なる角度から見ていたのだろう。マイケルの肌の色の変化について生電話でジョークにして茶化した。

その上で、彼は「マイケルには膨大な借金があるから、親族含めて皆、責任を負わされることを恐れて逃げ出している」といった趣旨の発言をした。

僕は当時まだ彼と直接の面識はなかったが、「マイケルに借金があったとしても、この後、彼の遺産はどんどん富を生み出していくはず。その見立ては違う」と反論した。どちらが正しかったかは、今に至る歴史が証明している。

個人攻撃をしたいわけではない。17年前のラジオやテレビでは彼が白斑症の患者であることを知らない人々、裁判について情報を精査していないメディアが、スーパースター「マイケル・ジャクソン」に関しては、面白おかしく蔑むことが日常的に許されてしまう、嫌な空気が蔓まん延えんしていた。

例を挙げるとキリがない。僕が呼ばれて収録したマイケル特集のテレビ番組が、上層部の判断で急遽放送されなかったことも実際にあった。

そんな状況が、彼の死によって一瞬で急変したのだ。

2026年3月31日

時間が17年、飛ぶ。2026年3月31日。

僕はマイケル・ジャクソンの生涯を描いた映画『Michael/マイケル』の公開に先立って、主演のジャファー・ジャクソンと、監督のアントワーン・フークアに公式にリモートでインタビューをする機会を得た。

主演のジャファーは、マイケルの兄であるジャクソン家三男ジャーメインの息子で、叔父マイケルの魂を継承する次世代ジャクソン家のスター。

この原稿を書いている時点では、日本公開に先駆けて本国での公開が始まり、世界中から彼の演技、存在感、そして模倣とも、研究とも、完璧なコピーとも違う、マイケルへの愛に満ちた接近についての賞賛がSNS上に溢れかえっている。

試写を複数回観せてもらった僕の一番の感想は、ジャクソン家の「血」「因縁」「逃れられない運命(Destiny)のようなもの」に身を委ねながら、心の奥でマイケルと繫がろうとしているジャファーが眩しい、ということ。

憑依という言葉すら浮かぶほどに、マイケルの精神を自分の身体に宿そうとしていた彼がどれほどの困難に立ち向かったのか。マイケル・ジャクソンの唯一無二な才能と輝きを知る者ならば、そのプレッシャーを想像できるはずだ。

約10年前に彼の父・ジャーメインが来日した際、僕は彼が宿泊していた六本木のザ・リッツ・カールトン東京でインタビューをしたことがある。

その直後、ロビーに置かれたピアノの前までジャーメインに呼ばれ、ジャファーと彼の弟・ジャーマジェスティの売り込みをされた。ジャーメインはピアノを弾き、僕の目を見つめて「新曲」を歌い終わると言った。

「ゴータ、日本でオレのふたりの息子を協力してプロデュースしないか?」

ジャファーと弟のジャーマジェスティは若い頃の自分とマイケルにそっくりなんだ、と彼は言った。唐突な売り込みに、「いや、僕はそんなにパワーを持っていないよ」とかわすしかなかったが、ジャファーの存在は、その時、鮮明に脳裏に刻まれた。

息子たちの才能の可能性を熱心にアピールするジャーメイン。

その姿は、いつか自分たち兄弟を世に出そうとした父であり、マネージャーでもあったジョー(ジョセフの愛称)・ジャクソンの姿に、不思議と重なって見えた。

さらに、ジャファーと僕は、2024年11月4日にカリフォルニア州グレンデールにあるフォレスト・ローン・メモリアル・パークで行われたティト・ジャクソンの葬儀で、ニアミスをしている。

リモート・インタビューの冒頭で、僕は1984年、ジャクソン兄弟が6人揃そろった唯一のアルバム、ジャクソンズの『VICTORY』が、自分が初めて親から買ってもらったLPだったことを伝えた。

そして、ジャッキー、ティト、ジャーメイン、マーロンからレコード・ジャケットにもらったサインをまず見せて手を振った。

続けて、ティトの葬儀と埋葬に参列したこと、その後、エンシノの邸宅――映画『Michael/マイケル』でも何度も登場する、マイケルや兄弟・姉妹が育った大切な場所――で行われたパーティにも招かれたことを伝えた。その上で、僕はジャファーに尋ねた。

「マイケルを映画で演じる話が来たとき、最初の気持ちは『やりたい』が先だったのか、それとも戸惑いが先だったのか教えてください」

そして、こう続けた。

「この役を引き受けることは、ある意味で自分の20代の日々のすべてを捧げるハードな決断だったと思います。そのイバラの道を最終的に越えさせたものは何だったのでしょうか?」

するとジャファーは、微笑ほほえみながら、少し間を置いて答えてくれた。

「4、5日は悩んだよ。でも、これは自分にしかできないことなんじゃないか、と感じたんだ。だから挑戦することにしたのさ」

(集英社クオータリー『kotoba』2026年夏号より一部抜粋)

kotoba 2026年夏号

コトバ編集室
日本屈指の研究家、西寺郷太(NONA REEVES)が綴る「2009年6月26日からのマイケル・ジャクソン」
kotoba 2026年夏号
2026/6/51550 円(税込)228ページ特集
生きているマイケル・ジャクソン


「キング・オブ・ポップ」マイケル・ジャクソンは、
20世紀のエンターテインメントのあり方そのものを書き換えました。

同時に、彼が楽曲に込めた平和や愛、人種差別への抵抗、
地球環境へのまなざしは、分断と不安が深まる現代において、
以前にも増して切実な響きを帯びています。
なぜマイケルは「過去」にならないのか――。
コトバは、映画『Michael/マイケル』を契機に、多彩な書き手や語り手とともに、
あらためてマイケル・ジャクソンという存在を見つめ直しました。
本特集を通して浮かび上がるのは、単なる「懐かしのスター」ではありません。
いまなお世界に問いを投げかけ、論争を巻き起こす、ひとりの表現者の姿です。
編集部おすすめ