藤田田物語①手垢でボロボロに汚れた一通の「定期預金通帳」

「東大出の異色の経営者」、「銀座のユダヤ商人」、「アントレプレナー（起業家）のアイドル」、「文明評論家」……。総資産１兆７０００億円といわれる日本最大の外食チェーン、日本マクドナルド株式会社を率いる藤田田には、ただ単に外食チェーンの経営者にとどまらない、予言者的、警世家的な風貌がある。それに加えて、〝日本マクドナルド教教祖〟兼〝日本金儲け教教祖〟といった雰囲気がある。

　企業が興隆するのには、魅力ある人物の出現が第一だといわれるが、藤田田には成功する起業家の条件が備わっていた。

　日本マクドナルドのハンバーガーが、わずか２０年という短期間のうちに、全国津々浦々で８００店余を数える日本一のレストランチェーンに発展したのは、藤田田の企画力、行動力、決断力、経営力に加え、人間的魅力があったからである。

　日本は歴史的に「米と魚の食文化の国」であった。日本で丸い小型のパン（ハンバーガーバンズ）に牛肉のハンバーグステーキを挟んだハンバーガーが、爆発的にヒットするとは誰も予想していなかった。　

　藤田はそんな常識が支配する日本でハンバーガービジネスを展開するのに、「文化流水理論」を採った。「文化というものは高きところから低きところに水のように流れる」、つまり知識や情報はすべて「上から下へ流れる」という理論だ。

「アメリカという日本より高い文化のある国で、ハンバーガーとポテトがはやっているのであれば、日本が黒髪とみそ汁と米の文化の国だとしても、将来は金髪の女の子がハンバーガーとポテトを食べていてもおかしくはない」（藤田）

　藤田はハンバーガービジネスを最初に展開する場所に、アメリカ側が主張する湘南海岸のロードサイド店をはねつけて、東京・銀座を主張し一切譲らなかった。

　藤田は１９７１（昭和４６）年７月、日本マクドナルドの第１号店を銀座三越店の１階にオープンした。

　たった２２坪、テイクアウト（持ち帰り）専門の小さな店だったが、８月からスタートする歩行者天国（日曜・祝日）を味方につければ、爆発的にヒットすると読み切っていた。実際、歩行者天国が始まると、銀座通りにはビーチパラソルの花が咲いた。その下には折りたたみ式の丸テーブルと椅子が置かれて、公道がそのままマクドナルドの店舗として使われた。家族連れが買い求めたハンバーガーやポテト、コーラ、アイスコーヒーなどのセットメニューをトレーに載せて運び、テーブルに座って飲み食いした。

　一方ではジーパンやミニスカートに代表される若者たちが歩行者天国を闊歩、歩きながらハンバーガーとコーラを立ち食い、立ち飲みした。それまで立ち飲み、立ち食いは日本の食文化では行儀が悪いと、家庭や学校教育では道徳上、原則的に禁止されていた。

　だが、藤田はそういう常識を破壊し、「右手にコーラ、左手にハンバーガー」というアメリカン方式の新しい食スタイルを流行らせることに成功した。日本マクドナルドの銀座三越店は連日連夜行列ができるほどの繁盛ぶりで、翌
７２（昭和４７）年１０月１日、日商２２２万円を記録し、マクドナルドの売上高世界新記録を打ち立てた。

　藤田はハンバーガービジネスで、日本的な食習慣に革命を起こしたのである。

　藤田はこのような成功体験を引っ提げて７２年５月、自著『ユダヤの商法』（ＫＫベストセラーズ刊）を世に問うた。

　それまで、日本人が最も苦手としたユダヤ人社会を題材にとり、世界経済を動かすユダヤ人の地下金脈や、ユダヤ人の政治力の実態に斬り込んだ。藤田は、「７８：２２の宇宙法則」、「首つり人の足をひっぱれ」、「女と口を狙え」、「懐疑主義は無気力のモト」といった全９７項目から構成される『ユダヤの商法』で、金儲けの極意を明らかにした。

　藤田は「ユダヤ商法の原理原則の中にこそ金儲けのノウハウがある」と、喝破した。日本にマクドナルドのハンバーガーを導入し、それを成功させた快男児のことばであっただけに、そこには臨場感あふれる説得力があった。

『ユダヤの商法』を読んだ誰もがみな、マクドナルドのハンバーガーを初めて食べたときと同じような驚きと、カルチャー・ショックに襲われた。

　これを機に藤田は、稀代の起業家にして予言者、警世家、そして〝日本金儲け教教祖〟の座に就いたといっても過言ではない。『ユダヤの商法』は８２万７０００部売るベストセラーとなったが、現在では古本市場で高値をつけ、多くの読者からその復刊を待望されていた。

　藤田の素顔を探っていくと、原理原則に忠実なユダヤ教的合理主義者の面と、義理人情に厚い古風な日本人の面とが矛盾なく同居していることに驚かされる。怪物ぶりを発揮する反面、優しさを忘れないところに、藤田の人間的な魅力が感じられるのである。

〝怪物〟藤田田は、手垢でボロボロに汚れた１通の「定期預金通帳」を、自らの生存を証明する唯一無二の「宝物」のように大切に保管している。

　預金通帳といっても４０年以上前の１９５０（昭和２５）年に発行された古いもので、現在の総合口座通帳のようにＣＤ（キャッシュ・ディスペンサー）に挿入すれば残金を記帳できる便利な通帳とは異なる。

　小学生が国語の漢字の書き取り練習のときに、大きな四角のマス目のついたノートを使うが、藤田が大切にしている預金通帳もこれによく似た作りだ。

　藤田が住友銀行（現・三井住友銀行）新橋支店発行のこの預金通帳に月々５万円の貯金を始めたのは、５０年のことだった。東大在学中の２４歳のときのことで、この年、藤田はハンドバッグやアクセサリーなどを輸入販売する個人経営の貿易会社「藤田商店」をスタートさせた。藤田が貯金を始めたのは、藤田商店の設立がきっかけである。

　５０年当時の５万円といえば、大金であった。

　そのころ、日雇労働者の１日の賃金が、「二個四」（〝１００円札２、
１０円札４〟で〝にこよん〟）という俗称のある手取り２４０円であった。すなわち２５日間働いても、「２４０円×２５日で６０００円」にしかならなかった時代である。その時代に藤田は、日雇労働者の賃金８か月分以上にものぼる大金を毎月、定期預金していたのである。

　なぜこんな高額な貯金をするようになったのか。詳しくは後述するが、藤田はこの貯金通帳を初めに、最初の１０年間は５万円、次の１０年間は１０万円、その次の１０年間は１５万円、つまり５０年～８０（昭和５５）年の
３０年間、毎月平均１０万円をコツコツ貯金してきた。そして８１（昭和５６）年からは毎月１０万円貯金していた。

　筆者が９１（平成３）年夏にインタビューした時には４０年以上にわたって
１０万円の貯金を続けていた。

　もちろん、５０年に貯金を始めてから一度も休まずに続け、一度も引き出したことはない。

　それでは、藤田の定期預金は４０年間でいくらになったか──。

　１年間が１２か月だから、４０年間といえば、１２か月×４０年間で４８０か月。その間に積み立てた元金の総額は、４８０か月×１０万円で４８００万円ということになる。これが毎年、複利でまわっていくわけだが、利まわり後の貯金額のトータルは、９１（平成３）年４月現在で、なんと「２億１１５７万６６５４円」に達している。元金４８００万円の５倍近い増え方である。

　参考までに計算してみると、藤田の定期預金が約１億２０００万円になるのには３０年かかったが、この２億１０００万円余になるには１０年間しかかかっていない。複利預金の増え方の威力をまざまざと見せつけられる思いである。

「この貯金については、毀誉褒貶があるんですよ。土地を買っておけば土地長者になっていたとか、株を買っておけばもっと儲かったとか、いろいろ言う人もおります。実際、長い間には、この金を引き出して使いたいという局面にも何回か遭遇しました。

　毎月１０万円ずつ１００年間預金したら、複利でまわっていくらになるか──。今後、預金が１億円ずつ増える期間がどんどん短縮されていくのはわかるが、これを即答できる銀行マンはほとんどいないという。

　ともあれ、〝ユダヤの商人〟こと藤田田は、５０年から４０年以上、毎月いちども欠かさずに貯金してきた最初の定期預金通帳を、汚れてボロボロになった今も、昔と同様に宝物として大切に保管している。

〝怪物〟藤田田の真骨頂は、まさにこの預金通帳にあるといえる。

　天才とは、複雑な物事を単純化する能力であるといわれる。藤田は、人生が「仕事×時間＝巨大な力」という単純な図式に当てはまるということを早くから見抜き、定期預金という形でそれを実証してきた。

　平凡なことを、非凡に実行する男──それこそが藤田田という怪物の正体である。

　藤田がこのような貯金を始めるきっかけは、どのへんにあったのであろうか。

　藤田田は、大正から昭和へと移り変わる年、１９２６（大正１５）年３月１３日に大阪府で生まれた。

　日本マクドナルドが創業２０周年を迎えた９１（平成３）年、６５歳になった。父・良輔、母・睦枝を両親に、５人兄弟の次男として生まれた。父は仏教徒であったが、母は敬虔なクリスチャンで、わが子がクリスチャンになるようにと願って、藤田の「口」の中に小さな「十」字架を入れ、「田」と命名したという。

　藤田の父は、英国の「モルガン・カーボン・クルシーブル」日本支社に勤める電気技師で、収入も多く、大阪千里山に豪華な邸宅をかまえていた。当時としては珍しい洋風生活で、藤田はベッドで育った。

　小学校は公立小学校に通い、中学校の進学にあたっては大阪市淀川区にある名門進学校の旧制北野中学校（現・大阪府立北野高校）を受験した。

　だが、早熟で、たびたび生意気な質問をして先生を困らせたことが災いしたせいか、内申書の成績が悪く、不合格となってしまった。

　そこで、藤田は、父の了解を得て、自らの意志で小学生浪人を経験した。当時も今も極めて珍しいケースだ。それだけ旧制北野中学校への進学が、その後の進路を決めると考えていたからだ。

　近所の老人から〝かまぼこ板〟とあだ名されるほど勉強したのは、このころのことであった。いつ見ても、背中を丸めて机にかじりついて勉強していたからだ。

　３９（昭和１４）年４月、藤田は２度目の受験で念願の旧制北野中学校へ進学した。成績は十数番であったようだ。

　このとき現役でトップクラスで入学したのが松本善明（９３歳。弁護士。元・共産党衆議院議員）である。

「私たちが入学した当時、旧制北野中学校は６クラス編成でした。旧制中学校では成績が１番からビリまで全部貼り出され、机に並ぶ順番も成績通りと決まっていました。また、６クラスの級長、副級長も成績順に１２人までと決められていました。

　私は全クラスでトップの成績だったので常に級長を務め、全クラスの組長に選ばれました。藤田は全クラスで１３～１５番程度の成績で、級長・副級長にはなれなかったですね。藤田は私のことをよく知っていたと思いますが、中学時代はほとんど付き合いがなかったです」

　ちなみに、松本は２６（大正１５）年５月１７日、大阪府生まれ。専門出版社「大同書院」（当時）の長男であった。学年では早生まれの藤田より１年下であるが、藤田が１浪して入学してきたので同期生となった。年齢は満１３歳で同年齢である。

　松本は器械体操部に所属し、体を鍛えた。旧制北野中学校に入学して２年後の４１（昭和１６）年１２月、真珠湾攻撃によってアメリカとの太平洋戦争が始まった。

　日本は初めのうちこそ快進撃を続けたが、４２（昭和１７）年６月のミッドウェー海戦での敗北を機に後退を余儀なくされた。４３（昭和１８）年４月に山本五十六連合艦隊司令長官が戦死、同年５月にはアッツ島部隊が玉砕した。

　純真な軍国少年であった松本は、他の級長２人と計３人で４３年６月、海軍兵学校を受験した。

　当時、海軍兵学校が最難関とされたのは学業の優秀さに加え、身体が強健でなければ合格できなかったからである。このとき松本も含め旧制北野中学校からは三十数人が合格した。

　同年１２月、松本は江田島の海軍兵学校に入学（第７５期生、卒業は４５年１０月）。そして松本は江田島で終戦の玉音放送を聞くことになるのだ。

　藤田は旧制北野中学校に入学してからは陸上競技部に所属し、４００メートル競走の選手をやっていた。陸上競技のなかでは瞬発力と耐久力が求められる厳しい中距離走の種目である。

　旧制北野中学校時代の同級生は「藤田は天性の腕白坊主であった」と証言している。藤田はヤンチャで、いつでも何か悪さをしていないと気がすまないといった性格であったから、教室にじっとしていることは少なかった。けれども、藤田のイタズラは、人の心を傷つけるような陰湿なものではなく、明るくカラッとしていた。ガリ勉タイプではなかったが、「試験のヤマを当てるのがうまかった」（藤田）ためか、成績は常に全クラスで上位１０数番であった。

　しかしながら級友の間にも奇妙な人望があり、級長・副級長に次ぐ班長に推されたこともあった。

　全国屈指のラグビー校としても知られた旧制北野中学校では、大会があると全員で応援に参加した。参加しないと、先輩からビンタが飛んだが、こんなときでも藤田がビンタを張られることはまずなかった。

　判断が機敏で、すばしっこい上に、腕力にも自信があったからだと思われる。

（『日本マクドナルド20年のあゆみ』より加筆修正）〈②へつづく〉