カフェ「オレ」と「ラテ」的な差はある！　クルマの「ワンオフ・ビスポーク・オーダーメイド」って何が違うのか？

この記事をまとめると
■ワンオフ・ビスポーク・オーダーメイドなどのクルマのパーソナライゼーションに関する用語を解説

■いずれも自分の好きなようにクルマを作ってもらうサービスで、その度合いが異なる

■フェラーリやポルシェ、メルセデス・ベンツなどの高級ブランドでは昔から当たり前のサービスだった

世界でたった１台だけが製作されるならそれはワンオフ

コーヒーと牛乳がミックスされた飲み物、これはカフェオレと呼ばれたり、カフェラテだったり、はたまたベテランはミルクコーヒーなんていう場面もあります。ちなみに、ミルクを泡立てるとカプチーノ、カフェモカとなるとミルクのほかにチョコレートシロップを加えた飲み物、てな具合です。

どれもこれも、たいした違いはなさそうですが、カフェ大好きな人にいわせると「微妙にすべてが違うじゃん！」となりがち。

カフェオレと同じく、これらクルマ用語の意味合いは、厳密にいえばすべて違います。諸説あるかとは思いますが、まずワンオフ（One Off）は文字どおり1台だけしか作られなかったクルマということ。シャシーもそれ1台なら、エンジンだって1基のみの仕立て、ボディやインテリアだっていうまでもなくそれ1台こっきりの仕様、後にも先にもこれしかないってことですから、じつにレアな存在といえるでしょう。

たとえばルイジ・コラーニが作ったプロポーザルモデルは1からフルスクラッチビルドされたものが多く、たいていはコレクターに1台だけ納められるので（芸術品あつかいなので量産しないそうです）、ワンオフと呼んで差し支えないかと。

ルイジ・コラーニがデザインしたトレーラーヘッド

もっとも、エンジンまでワンオフというのは厳しい条件かもしれません。コラーニでさえも後年はフェラーリやダッジのエンジンを使ったモデルも数多く作っていますからね。

カタログにない仕立てもオーダーメイドなら可能

英語のBe spokenが語源となるビスポークとなると、ワンオフよりもだいぶハードルが下がります。そもそもは、仕立屋と喋くりながら一着を仕立てたことからspokenが使われているそうですが、簡単に括ってしまうと、市販車を自分好みへとカスタムすること。

スーツでいえば襟の形がどうしたこうした、サイドベンツがなんちゃらといったやり取りであり、クルマの場合はいわゆるパーソナライゼーション・プログラムに当てはまるのかと。ボディカラーは何色で、インテリアと色合わせしてほしいとか、サスペンションはニュルブルクリンク向け、ECUはカリフォルニアの条例に合致させよ、なんてプログラムは、いまやフェラーリでもアストンマーティンでも当たり前のサービスとなっています。

ビスポークされたフェラーリのインテリア

次にオーダーメイドというのは和製英語で、あちらではカスタムオーダーというのが一般的。

ちなみに、ポルシェやメルセデスベンツは昔からカスタマーカウンターでこうしたオーダーを受けており、さる自動車評論家がお気に入りのカシミアセーターの毛糸をサンプルに、ボディやインテリアのカラーをオーダーしたのは有名なエピソードです。パーソナライゼーション・サービスといっても組み合わせのサービスですから、確率は低くとも他人とかぶる可能性はゼロとはいえません。それを嫌ってたんまりとエクストラコストを積むわけですから、オーダーの醍醐味を極めるのはカスタムオーダーといっても過言ではないでしょう。

パーソナライゼーションされたメルセデス・ベンツGクラス

そして、最後にオートクチュールですが、この対義語はプレタポルテと聞けばなんとなくご理解いただけるかと。ざっくりいえば、高級婦人服と既製服ということで、クルマに当てはめると先のビスポークと一脈通じるもの。ただし、オートクチュールは訳せば高級婦人服ということでビスポークの男性的（背広の仕立屋）イメージよりも柔らかなニュアンス。よって、クルマの世界では登場する頻度が低いのではないでしょうか。

だいたいこれくらい分かっていれば、「カフェオレ人」くらいは煙に巻くことはできるかと思いますが、クルマ好きの口から「オートクチュール」とか出てくると確実に「キモっ！」てことになりかねません。せいぜい「あったかミルクコーヒーと呼んでどこが悪い」くらいがちょうどいいでしょう（笑）。