ラジオ業界が再び脚光を浴びるようになって久しい。現在では、これまで深夜ラジオを牽引してきたお笑い芸人はもちろん、星野源やAdoといったカリスマ的人気を誇るアーティストもパーソナリティを務めている。
筆者は週に20以上のラジオ番組を拝聴しているが(リアルタイムではないが)、今最も楽しみにしているのが金曜日の『霜降り明星のオールナイトニッポン』だ。

【関連写真】千鳥、ジャルジャル、霜降り明星らも、ブレイク前にABCお笑いグランプリに出場

M-1グランプリを制してからオールナイトニッポンZEROとしてスタートし、2021年4月から金曜1部に昇格。そうそうたるメンバーが並ぶ1部の中でも多くのハガキ職人がこぞってメールを送って採用を争う、人気番組となっている『霜降り明星のオールナイトニッポン』。

霜降り明星のラジオは「ON(オン)」の姿勢こそが最大の持ち味だ。多くのお笑い芸人のラジオでは、テレビとは異なる素に近い姿が見られる(聴くことができる)が、霜降り明星は“ラジオという別のスイッチ”をひとつ入れているように感じられる。

彼らはラジオだからこそできる挑戦を続け、神回を生んできた。
せいやのスキャンダル直後の放送では、コーナーのひとつである「ポケットいっぱいの秘密」のコーナーを2時間ぶっ通しで実施。せいやがファンであるアグネス・チャンの楽曲『ポケットいっぱいの秘密』に乗せ、リスナーが知っている小さな秘密を紹介するというコーナーだが、実際はせいやが無秩序にボケ続けて制御不能の2時間に。

一切報道に触れることのないストロングスタイルのお笑いラジオはリスナーとして感動を覚えるほどで、後にワンピースの作者尾田栄一郎氏も「天才でしかない」とせいやの才能に脱帽したことを明かしている。

今年に入っても霜降り明星は話題に事欠かない。6月、オリエンタルラジオ中田敦彦に対してTwitterで噛み付いてしまったせいや。直後の放送では冒頭から古畑任三郎のテーマソングを用い、その経緯を“釈明”。
スキャンダルのときとは異なり、真っ向からその問題と向き合って世間が注目する話題を笑いに変えてみせた。

8月にはせいやの都合により、粗品一人での放送に。これまでも体調不良などにより、どちらか一人での放送はあったが、8月11日の放送では粗品が前代未聞の挑戦を試みる。それが“粗品2人”での放送。録音の音声に加えて生の音声も重ねて放送し、一人二役の怪演を見せた。番組内ではしっかりと会話の中で掛け合いを行っており、大きな反響を呼んだ。


そんな2人の特異な才能が炸裂してきた『霜降り明星のオールナイトニッポン』だが、9月22日の放送では彼らの人間性が神回たらしめた。

放送ではせいやが冒頭に結婚を報告。初めはレゲエ調の音楽に合わせて、リスナーからの質問にでたらめに答えるという流れだったが、後半は粗品が「笑いなし」のインタビュアーとなってせいやが赤裸々に結婚を決めた経緯を語った。

放送内で「オールナイトニッポンで結婚を報告するのが夢だった」、「(粗品へ)ここまで連れて来てくれてありがとう」と語るせいやの優しい人間性が溢れ出て、粗品も一人の友人として茶化すことなく話を聞き、最後には涙ながらに「こんな不器用でまっすぐな人間がね、結婚なんかできへん。よかったな、お前。お前よかったなあ、おめでとう」と心からの祝福を送った。


コンビであり、仲間であり、友人である2人の関係性が浮き彫りとなった放送は多くの人々の胸を打ったことだろう。普段はお笑い純度100%のメールを送るリスナーも笑いなしのメールでせいやの幸せを祝い、またひとつ『霜降り明星のオールナイトニッポン』の神回が刻まれたのだった。

常々、粗品は「35歳で芸能界を引退する」とラジオで発言している。せいやは「早いやろ」と冗談めかすが、実際のところどうなるかはわからない。芸能界を凄まじい速度で駆け上がり、とてつもなく大きな才能を持っている人にしか理解できない悩みはあるだろう。

だが、『霜降り明星のオールナイトニッポン』がいつ終了したとしても、後世に語り継がれる伝説のラジオ番組となることは間違いない。


【あわせて読む】「もっと好きになった」『だが、情熱はある』でしずちゃんを熱演、富田望生がラジオでみせた新しい一面