甘いスイーツを嬉しそうに頬張り、プロレスのゲスト解説席で大爆笑しながらはしゃいでみせ、スポーツニュースのコメンテーターとして柔和な表情で座っている。
あの前田が……である。広島が誇る孤高の天才バッター前田智徳。
怪我さえなければ日本人野手初のメジャーリーガーはイチローではなく前田だったとまで称され、あの3度の三冠王・落合博満をして「オレがプロ野球で唯一、認めるバッターだよ」とまで言わしめた男。
その存在を一躍全国区にしたのがプロ3年目の1992年9月13日の巨人戦(東京ドーム)だ。外野守備でエラーをして先輩投手・北別府学の勝ちを消してしまうが、直後の打席で自ら勝ち越しホームランをかっ飛ばしグラウンドで涙を流した若者は、試合後のヒーローインタビューも拒みひたすら泣き続けた。
怪我との戦いだった現役時代
そんな時代遅れの愚直で真っ直ぐな“侍”とまで称された男が、2017年には愉快な46歳のおじさんになった。
普通ならガッカリするところだが、個人的には良かったなと思う。
なぜなら現役時代の前田からは「この選手は野球を辞めたらどうなってしまうんだろうな……」と見るものに思わせる、危うさと殺気が感じられたからだ。95年には右足アキレス腱断裂で復帰までに1年近くを要し、その後も肉離れやアキレス腱痛に悩まされた。前田のキャリアは怪我との戦いとも言っても過言ではない。
ホームランへのこだわりが意外にも強かった
そんな満身創痍の状態で通算2119安打を放ち、98年には打率.335、24本の好成績。34歳で迎えた2005年には自己最多の32本塁打を記録している。
意外にも前田のホームランへのこだわりは強く、1歳年上のチームメイトで90年代を代表する和製大砲のひとり江藤智を強烈にライバル視。
当時の水谷実雄打撃コーチに「水谷さんは江藤さんばっかりや」と文句を言い、契約更改では江藤の年俸アップ率の方が高かったことに「もうヤル気がしない」とまで愚痴ってみせる。
数々の「前田伝説」が残る高校時代
引退後に発売された『前田智徳 天才の証明』(堀治喜)に詳しく書かれているが、地元・熊本では嘘か誠か数々の「前田伝説」が残されているという。
野球部の後輩が他校の生徒に喧嘩でやられたら、前田がひとりで乗り込んでぶっ飛ばしたという噂。電車内で絡まれ揉み合い寸前になったとかならないとか。
人気漫画『ろくでなしBLUES』の前田太尊のモデルは前田智徳だったのか……と思ってしまうエピソードの数々(そんなわけない)。
名門・熊本工業で高校野球専門誌から「右の元木大介、左の前田」と注目されていたスラッガーは、最後の高校3年夏の地区大会決勝戦で敬遠攻めの相手投手に向かって「勝負せんかい!」と一喝。血気盛んな高校生同士、相手投手も「なんやと!」なんつって言い返し一触即発の雰囲気に。
そして試合再開後、頭に血が上った投手は前田に勝負を挑み、天才バッターはライトスタンドへ特大の逆転ツーランを放ってみせる。結局、この試合を3対2で制した熊本工業は甲子園出場を決めるわけだ。ってまるで漫画の世界である。
カープ一筋24年間 前田智徳の野球人生
同じ九州の同学年・新庄剛志(西日本短期大学附属高)よりも数段上と称された誰もが認める逸材も、あまりのヤンチャぶりで89年ドラフト会議では上位指名回避され、熱望していた地元九州のダイエーホークスではなく広島カープから4位指名を受ける。
入団直後も寡黙なキャラで誤解を生み、先輩選手から理不尽にシメられ「野球を辞める」なんて球団を大慌てさせる騒動も起こしている。それでも、すべては結果で黙らしてみせると、プロ2年目には初の開幕スタメンでプロ入り初アーチの先頭打者本塁打。
95年の「前田智徳は死にました」と本人が漏らしたアキレス腱断裂を乗り越え、江藤や金本知憲といった同僚たちがFAでチームを去る中、カープ一筋24年間。現役晩年は代打の切り札として存在感を見せた。
そんな恐るべき前田さんが、今はスイーツを食べながら満面の笑顔だ。人生は分からない。
いつの日か、カープに栄光の背番号1が指導者として帰ってきたとき、あの侍のような鋭い眼光が復活しているのか注目したい。
(死亡遊戯)
(参考文献)
『前田智徳 天才の証明』(堀治喜/ブックマン社)
『日本プロ野球偉人伝 1997→99』(ベースボール・マガジン社)